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PROLOG

Dlaczego ja?

Patrzg na swoje zycie i po raz kolejny zastanawiam si¢: dlaczego?!

Bo byto mi za dobrze? Bo bytam zbyt pewna siebie? A moze chcia-
fam zbyt wiele? Bo zawsze do§wiadczatam wszystkiego rozumem i kpi-
fam z mrocznych opowiesci?

Podobno los karze zadufanych, niepokornych i tych, ktérzy nie potra-
fig si¢ cieszy¢ tym, co maja, a ja zawsze mialam wszystkiego za malo.

Odkad pamictam, ciagle pragnetam wigcej. Wyznaczatam sobie
niemozliwe do realizacji cele... a potem w jakis niepojety sposéb je
zdobywatam. Jeden po drugim. Wdrapywatam si¢ na szczyty, zeby po
dotarciu na miejsce stwierdzi¢, ze to znowu nie to. Nie wiem, kiedy
sama zacz¢lam nazywaé t¢ swoja walke ,,syndromem pustych rak”.
Bo jak inaczej mozna nazwaé fake, ze masz wszystko, a jednoczesnie
nic ci¢ nie cieszy i nie czujesz si¢ zaspokojona? To tak jakby stale pi¢
wode i nigdy nie ugasi¢ pragnienia. To chyba wlasciwe poréwnanie.
Tak whasnie czulam si¢ przez te wszystkie lata.

Kto$ powie, ze los w koricu stusznie mnie pokarat (patrz: zachtanna
zona rybaka z bajki o Zlotej rybce), ale ja nie miatam rybki spelniaja-
cej zyczenia. Sama musiatam je sobie spetniaé. I spelniatam. Twardo
stapajac po ziemi, dzieri po dniu, wyzwanie po wyzwaniu, cel po celu.
Zawsze zwycigzatam! Nieugicta i niepokonana!

W moim zyciu wszystko bylo pozornie idealne.

Dlaczego pozornie? Bo z reguly nic nie jest takie, jakie nam si¢

wydaje. Méj znajomy kiedys$ powiedzial, ze w wersji eksportowej
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sprzedajemy nasze zycie przepuszczone przez Photoshopa. Cos w tym
jest. Kiedy bytam dzieckiem, nie byto ani powszechnie dostgpnych
komputerdw, ani programéw ,upickszajacych”. Jak kto$ byt brzydki,
to tak wygladat na zdjeciu, czasem tylko litosciwy fotograf odrobing
podretuszowat fotke, ale w efekcie koricowym i tak byta podobna do
pierwowzoru.

Niby wszystko byto prawdziwe i nic si¢ nie dato podrasowacd. Ale
nie nasze zycie. Bo ono juz wtedy bylo ,,obrabiane”, ,modyfikowane”
i ,ulepszane” w zaleznosci od sytuadji i potrzeby chwili. Juz wtedy ta
eksportowa wersja odbiegata od oryginatu.

Era Facebooka, Instagrama i innych mediéw spolecznosciowych
tylko t¢ dysproporcje poglebita. Nikt juz nie wiedzial, co jest prawda,
a co fikcja. Ludzie zaczeli wierzy¢ w to, co widza na ekranie monitora.
Wszechogarniajacy ekshibicjonizm spowodowat wyscig, kto jest faj-
niejszy, fadniejszy, ma bogatsze zycie i wigcej kasy. Hipokryzja, dema-
gogia i zaklamanie master level. Tak wyglada dzisiejsza rzeczywisto$¢.
Rzeczywisto$¢, w ktérej wyrostam, funkcjonowalam i w ktérej mia-
fam sie zestarzeé.

I wtedy zawalit si¢ méj caly $wiat. Przez jeden glupi SMS...



Komérka wibrowata jak szalona. Nie zamierzatam odbiera¢ tego pota-
czenia. Moja matka po raz dwudziesty trzeci zamierzala zapytaé, czy
juz dotarfam na miejsce i dlaczego jeszcze do niej nie oddzwonitam?

Bylam zme¢czona. Zmeczona wielogodzinna droga, zmeczona jej
naglym zainteresowaniem i niespotykana nadopiekuriczoscia, a przede
wszystkim zmeczona wydarzeniami ostatnich miesigcy.

W konicu niecodziennie czlowiek przylapuje swojego meza na
zdradzie, rozwodzi si¢ i rzuca w choler¢ swoje dotychczasowe, per-

fekcyjne zycie.

k& k%

O tym, ze Witek mnie zdradza dowiedzialam sie ostatnia. Taki ste-
reotyp — wiedza wszyscy, tylko nie zdradzana zona. Pewnie nie wiedzia-
fabym o tym do dzisiaj, ale nie potrafitam znalez¢é swojego telefonu.
Przeszukatam caly dom i ,,diabel ogonem nakry}” — nigdzie go nie byto.

— Kochanie, nie widziale§ mojej komérki? — zapytatam.

To bylo raczej pytanie retoryczne, bo kiedy méj maz wgapial si¢
w laptopa, zapominat o bozym $wiecie.

— Uhm — uslyszalam w odpowiedzi.

— Taaa — westchnetam do siebie, siegajac po jego telefon, zeby
wybra¢ méj numer i namierzy¢ zgube. Wtedy uslyszatam charakeery-
styczny odglos otwieranego kapsla, ktéry méj matzonek ustawit sobie
jako sygnat przychodzacych wiadomosci.

Nie wiem, dlaczego otworzylam tego SMS-a, nigdy tego nie robi-

fam. Przez blisko dwadzie$cia lat naszego malzenistwa nie przyszto mi
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do glowy sprawdza¢, szpiegowaé czy kontrolowa¢ Witka. Nie grzeba-
fam w jego portfelu, telefonie czy laptopie, nie przegladatam przyno-
szonych do domu dokumentéw, nie znatam hasel do kont portali spo-
fecznosciowych i nie sprawdzatam, dokad wychodzi z kumplami. Teraz
to byt odruch bezwarunkowy, trzymatam w reku telefon, zadzwieczat
sygnal wiadomosci, wigc ja otworzylam.

Przez chwile wpatrywalam si¢ w ekran, nie bardzo mogac zrozu-
mie¢, na co patrze. Nogi si¢ pode mna ugiely i z impetem usiadtam
na fotelu.

— To musi by¢ jakas pomylka — jeknetam. Z ekranu smartfona
»spogladal” na mnie kobiecy biust pokaznych rozmiaréw. Mimo
dramatyzmu sytuacji poczutam lekkie uklucie zazdrosci, niezty byt
ten biust. Ocknelam si¢ z chwilowego stuporu i zaczelam skrolowaé
ekran. Zdecydowanie to nie byta pomylka. Poprzednie wiadomosci
ukazywaly kolejne, réwnie imponujace, czgsci kobiecego ciata, przed-
stawialy zachwyty mojego malzonka i caly ciag infantylnej korespon-
dengji, ktdrej za nic na §wiecie nie chciatam przeczytad.

Wtedy whasnie dowiedzialam si¢, co czuje zdradzana zona i jak

idiotycznie thumaczy si¢ zdradzajacy maz.

* kK

Potem bylo zadziwiajaco przyzwoicie. Rzeklabym nawet: kurtu-
azyjnie. Zaskakujacy i bezproblemowy podzial majatku i kompletnie
beznamietny, uprzejmy rozwéd. Chyba najbardziej zaskoczony byt
Witek. Zupelnie nie spodziewal si¢ takiego obrotu sprawy. Nie przy-
puszczal, ze zgodze si¢, a whasciwie zazadam rozwodu, ze odpuszcze
orzekanie o winie, ani ze zostawie¢ mu wypasiong wille na wroctaw-
skim Biskupinie. On z kolei niczego nie ttumaczy}, z pokora zgadzajac

si¢ na kazda moja, nawet najbardziej absurdalna, decyzje. Nie mingly
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cztery miesigce i ponownie statam si¢ wolng kobieta, bez meza i wro-
clawskiego adresu, ale za to z jakze pokaznym bagazem doswiadczen.

Nie wiedzialam, czy dobrze robig, ale podswiadomie czulam, ze
musz¢ co$ zmieni¢ w swoim pouktadanym i jakze sfotoszopowanym
zyciu. W chwili kiedy odebralam te nieszczesng wiadomosé, cos we
mnie umarlo, ale to, co si¢ narodzilo, rozpaczliwie domagalo si¢ mojej
uwagi. Zdalam sobie sprawg, ze poza chwilowym bélem spowodo-
wanym zdrada, jak mi si¢ wtedy wydawalo, najblizszego czlowieka,
poczutam ogromng ulge. Nagle dotarlo do mnie, ze nie kocham juz
swojego meza. Nasze uczucie dawno si¢ wypalilo, a my si¢ chyba nawet
juz nie lubiliémy. Nie mieliémy dzieci, wspdlnych znajomych, podob-
nych zainteresowani. Witek lubit komiksy, filmy science fiction, sport
i wedkowanie, ja teatr, czarno-biate kryminaty, ksiazki i podréze. Nie
znosilismy swoich rodzin, nawet wakacje zacze¢lismy spedzaé osobno.
Codziennie mijali§my si¢ wi¢c uprzejmie, rozmawiajac o tym, co
bedzie na obiad lub ze trzeba naprawi¢ cieknacy kran, czasem tylko
decydujac si¢ na nudny, zeby nie powiedzie¢ rutynowy seks.

Teraz bytam calkowicie wolna. Liczylam si¢ tylko ja! I koniecznie
musialam co$ zmieni¢ w swoim zyciu. Na sama my$l, ze jutro mam
whozy¢ kostium i z przyklejonym u$miechem i$¢ do biura, dostawatam
mdlosci. Dlatego przy podziale majatku zazadatam naszego domu na

Suwalszczyznie. Jezeli mozna go w ogdle nazwaé domem.

k& Xk %

Od zawsze kochalam Podlasie. Moze dlatego, ze przypominato
mi troche¢ Lubelszczyzne, gdzie spedzatam wszystkie wakacje i $wieta.
Sciana wschodnia ciagnela mnie jak magnes i odkad pamietam, mia-
fam zal do rodzicéw, ze si¢ wyprowadzili do Wroclawia, zostawiajac na

Lubelszczyznie calg rodzing. Na Podlasiu podobato mi si¢ wszystko.
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Wolniejszy rozwdj regionu, ktéry powodowal, ze czutam si¢ tam, jak-
bym cofnela si¢ w czasie, $piewny akcent i tradycyjne podejscie do
zycia, jakze inne od dzisiejszej miejskiej gonitwy. To co moi znajomi
nazywali zacofaniem, dla mnie bylo magicznym wabikiem, ktéry kusit
mnie nieustannie.

Kiedy pierwszy raz pojechalismy z Witkiem na Suwalszczyzng, wie-
dziatam, ze kiedy$ tu zamieszkam. Najlepiej w jakiejs kompletnej dzi-
czy i koniecznie nad jeziorem. Ten najpickniejszy zakatek Podlasia od
razu skradt moje serce. Potozony posréd Gér Sudawskich, i z racji tego
nazywany malymi Bieszczadami, fundowat krajobrazy jak z basni.
Naturalne jeziorka ukryte posréd pagérkéw, lasy, rzeczki i faki, jakich
préino szukaé¢ w innych czesciach kraju. Do tego klangor zurawi zry-
wajacych si¢ do lotu i koncerty $wierszczy, glosniejsze niz cykady shy-
szane podczas zagranicznych wojazy. To bylo jak pradawna magia.

Od tamtej pory z wypiekami na twarzy $ledzitam oferty sprzedazy
dzialek pojawiajace si¢ w Internecie. Tak trafitam na Bieluszewo. Malg
wioske z dziesiecioma numerami. Ten dziesiaty miat by¢ nasz.

Moj maz nie byt zbyt optymistycznie nastawiony do tego pomystu.

— Do reszty zglupiatas — to byt jedyny komentarz, na jaki si¢ zdo-
byl, kiedy zakomunikowatam, ze chcg kupi¢ ziemi¢ na Suwalszczyz-
nie. Cudem udalo mi si¢ go przekonaé, ze to wyjatkowa okazja i inwe-
stycja na lata. I pojechalismy.

Dzialka byta jeszcze fadniejsza niz na zdjeciach. Pagérkowaty teren,
ponad hektar olszowego lasu, do tego dwa razy tyle faki i nieuzytkdw.
Ale najwazniejsze, ze dziatka przylegata do Jeziora Bieluszewskiego,
wprawdzie niezbyt duzego i do$¢ plytkiego, ale miatam swoja wyma-
rzong lini¢ brzegowa. Potok wyznaczajacy poludniowo-wschodnia
granice dziatki dopetniat tego cudu natury. £aka pachniala i brzeczata,
tetniac odglosem setek owadéw. W przybrzeznym tataraku zatrzepo-

tala czapla siwa, a sploszona sarna schowala si¢ w lasku. Oczy mi si¢
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za$wiecily. Juz wiedziatam, Ze nie odpuszcze. To bylo moje miejsce na
ziemi i musialam je miec!

Najgorsze wrazenie sprawiat dom, a wlasciwie chatka zamknieta na
skobel. Dwie niewielkie izby z niedomykajacymi si¢ oknami, rozpa-
dajacy si¢ piec kaflowy, zardzewialy kran i wygddka na dworze. Kiedy
do niego weszlam po raz pierwszy, poczutam si¢ nieswojo. Nie wiem,
czym to bylo spowodowane, ale miatam wrazenie, ze nie powinnam
tam by¢. Ze $cian spogladaly na mnie $wigte obrazy, chyba jedyna
rzecz, ktéra nie zostata zniszczona w tym wnetrzu. Katy zasnute paje-
czynami, z ktérych prébowaly wyrwad si¢ tuste, brzgczace muchy.
I wszechobecny paskudny, mdlacy zapach, ktéry nie przypominat
niczego, co potrafitabym zidentyfikowa¢.

W drugim pokoju bylo réwnie koszmarnie, wszedzie walaly si¢
brudne szmaty, potamane sprzety i siano z rozprutych siennikéw.
W kacie stato zdeformowane, przerdzewiate wiadro z jakas bura, cuch-
naca breja. Byly tez butelki po wédce i ekskrementy, co tumaczyto
unoszacy si¢ od6r. Widaé, ze niejedna impreza si¢ tu odbyta. Pod
powala smetnie wisial pek zakurzonych ziél, kedrych nike juz nie byt
W stanie rozpoznac.

Moj wzrok przyciagnelo stare monidlo oparte o okno. Podobnie jak
w pierwszej izbie, réwniez nietknigte przez lokalnych balangowiczéw.
Zakurzony obraz, oprawiony w drewniana, pozfacang rame, przedsta-
wial mloda, od$wigtnie wystrojong parg. Spogladata na mnie pickna
dziewczyna, z blond warkoczem zaplecionym w korong, w ktéry upicto
kwiaty. Miata niezwykle delikatne rysy twarzy, pigkne brwi i petne usta.
Tylko oczy nie pasowaly do calosci. Malunek utrzymany byt w stylu
epoki, kiedys lekko barwiony, teraz pozétkly i wyblakly, za to oczy byly
intensywnie blekitne, wygladaly, jakby kto$ niedawno je pomalowat.
Swidrujace, petne bélu i niepokoju. Przeniostam wzrok na jej towa-

rzysza. Miat sumiaste wasy i odrobing azjatyckie rysy twarzy, poza tym
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nie wyrdznial si¢ niczym szczegdlnym. Przy swojej picknej towarzyszce
by} niemal niewidoczny. Ona ubrana w biala, marszczong na ramio-
nach sukni¢ z wysokim krochmalonym kolnierzem i wieloma perlo-
wymi guziczkami biegnacymi od szyi w d6t, pracowicie odtworzonymi
przez malarza. On w czarny, niczym niewyrdzniajacy si¢ garnitur, z sze-
rokimi klapami i koszulg zapi¢ta pod sama szyje.

Ale bylo tam co$ jeszcze. Obok obrazu kto$ postawil galgankows
laleczke. Nie miata twarzy, gléwke opasywal warkocz z z6ttej whdczki,
kto$ wystroil ja w pasiasta spddniczke i kwiecistg chustke. Wygladata
trochg jak stowiaiska motanka.

Nie wiedzie¢ czemu poczutam, jakby jakas zelazna pigs¢ zacisnela
mi si¢ na zotadku. Przez chwile nie moglam ztapa¢ tchu, a moje ciato
oblat zimny pot. Zakrecito mi si¢ w glowie i z trudem utrzymalam
réwnowage. Serce thuklo mi si¢ jak oszalate.

— WyjdZmy stad! — Witek zauwazyt moje zachowanie i ztapal mnie
mocno za reke. — Widzielismy juz chyba wszystko.

Nie zamierzatam si¢ opiera¢. Odwrécitam si¢ bez stowa i postusz-
nie pocztapalam za nim do wyjscia.

To wszystko wina upalu i tego obrzydliwego zapachu — thumaczy-
fam sobie. Ale nie potrafitam wyrzuci¢ z pamigci przeszywajacych,

lazurowych oczu i malej obskurnej laleczki.

* ok

Jeszcze tego samego dnia skontaktowali$smy si¢ z posrednikiem,
a za kilka tygodni staliémy si¢ dumnymi posiadaczami zabudowanej
nieruchomosci w Bieluszewie.

To bylo dobre kilka lat temu. Przez jakis czas dziatka zarastala, cieszac
tylko okoliczna, dzika zwierzyne, ktdra uznala nasz las za bezpieczna

ostoje¢. Ale péttora roku temu rozpoczelismy budowe catorocznego
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domu letniskowego. To miato by¢ miejsce, do ktérego bedziemy mogli
uciec przed zgietkiem wielkiego miasta, wytaczy¢ telefony i ukoié sko-
fatane myfdli. Teraz na fundamentach starej, rozpadajacej si¢ chalupy
stal maly, ale funkcjonalny domek. Z tamtego koszmaru zostata tylko
piwnica. Taka prawdziwa, w cz¢sci z polepa zamiast betonu, co wedtug
pana Staska, ktéry remontowal nasz dom, mialo zapewni¢ lepsze i dhuz-
sze przechowywanie warzyw i owocow.

Projekt zrobil nam znajomy Witka. Chciatam, zeby dom kore-
spondowal z okoliczna zabudowg i nawigzywal do dawnych doméw
suwalskich. Zadnych ozdobnikéw, szproséw, jaskrawych koloréw
czy famanicéw dachowych, prostota w czystej postaci. Podmuréwka
i wykonczenia przyziemia budynku zostaly wykonane z kamienia
polnego, w oknach zamontowano drewniane okiennice, a do $rodka
zapraszal pickny, recznie rzezbiony ganek z taweczka, uratowany ze
starej chatupy, rozbieranej w pobliskiej miejscowosci. Na parterze
domu posadowiono salon polfaczony ze sporg kuchnia, w ktérej mia-
fam prawdziwy kaflowy piec z duchéwka, przedpokéj i malutks toa-
lete. Wyzwaniem bylo znalezienie zduna, ale nasz majster polecit nam
fachowca z pobliskiej Zelazkowizny, ktéry okazal sie prawdziwym
mistrzem i podjat si¢ réwniez wykonczenia kominka, wylozonego
cigtym kamieniem. Na pi¢trze byta duza sypialnia, fazienka i gabi-
net, ktéry mial stuzy¢ takze za pokéj goscinny. Wszystko w drewnie,
kamieniu i glinie, jednym stowem wiejska sielanka.

Problem w tym, ze wprawdzie dom juz stal, ale w stanie, ktéry
przez fachowcéw okreslany jest ,deweloperskim”. Ogromna odle-
glo$¢, jaka dzielita nas od miejsca zamieszkania, nie sprzyjata przebu-
dowie, a juz na pewno dotrzymywaniu terminéw przez naszego maj-
stra, ktéry po cichu, réwnolegle, prowadzit kilka innych zlecen.

No i rzadko tam bywatam, a w zasadzie od czasu kupna siedliska,

bylam tylko cztery razy. Po chwilowym zachly$nieciu si¢ tym cudownym
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miejscem, przyszed} czas na szarg rzeczywistos¢. Moje klopoty ze zdro-
wiem, potem $mier¢ ukochanej babci, awans w pracy, a co za tym idzie
zwigkszenie zakresu obowiazkéw, spowodowaly, ze gonitam w pietke.
Marzenia musiatam chwilowo odlozy¢ na pélke, a ostatnie, czym dys-

ponowatam, byl nadmiar wolnego czasu.

* ok

Teraz jechatam do tych niewykonczonych wnetrz i dopiero podczas
podrézy docieral do mnie bezmiar mojej glupoty. Byt koniec listo-
pada, lodowate noce i krétkie deszczowe dni. Nie miatam tam rodziny,
znajomych, pracy. Ekipa remontowa po raz kolejny odwalata fuche
na boku, a ja nawet nie potrafitam wlaczy¢ pieca, nie méwiac nawet
o tym, Zze nie bylam pewna, czy piec w ogdle dziata. Mimo to upar-
fam sig, ze pojade whasnie dzisiaj. Spakowatam podreczng torbe, kari-
mate, $piwér, legowisko i jedzenie Nuki, dorzucitam puszke kawy, trzy
butelki merlota i wyruszytam w droge. Na szcz¢scie mialam na tyle
instynktu samozachowawczego, zeby w trasie zadzwoni¢ do mojego
starszego brata, ktéry mieszkal w Warszawie. Wystuchal w milcze-
niu mojego chaotycznego biadolenia i wkiadajac w to caly swoja
charyzme, zaczal tlumaczy¢ mi, ze powinnam zanocowa¢ u niego,
a w sobote razem pojedziemy do Bieluszewa.

— Mowy nie ma — warknelam. — Jako$ sobie poradz¢ bez ciebie. —
Moj glos zadrzal, a do oczu naplynely fzy. Michat znal mnie jak nike,
wiedzial, ze dalsza dyskusja nie ma najmniejszego sensu i cokolwiek
by teraz powiedzial i tak postawi¢ na swoim.

— Bedg jutro — sapnat niezadowolony — ale dopiero wieczorem.
Musisz jako§ wytrzymaé. A masz przynajmniej kupione wszystkie
materialy? Piec dziata? Woda i prad podiaczone? — zasypal mnie gra-
dem pytan.
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— Nie wiem — odparfam zgodnie z prawda.

Nie miatam zielonego pojecia, co tam zastang, chociaz teoretycznie
roboty powinny zakonczy¢ si¢ w lipcu. Ostatni raz bytam w Bielusze-
wie na poczatku lata i poza oknami, drzwiami wejéciowymi i hydrau-
lika, niewiele tam bylo. Teraz, jezeli wierzy¢ panu Stanistawowi, zostaly
polozone tynki, drewniane podiogi, zamontowane wszystkie instalacje
i przytacza. Teoretycznie pozostalo malowanie, bialty montaz i potoze-
nie plytek. Ale czy rzeczywiscie tak byto? Kilkukrotnie relacje telefo-
niczne naszego majstra zdecydowanie wyprzedzaly rzeczywistos$¢, wige
nie wiedziatam, czego si¢ spodziewac.

— Ty, siostra, do reszty zdurniala$? — raczej stwierdzil, niz zapytal. —
Najpierw z dnia na dzien rzucita$ Witka, potem $wietnie platna prace,
za ktéra wickszos¢ ludzi na kolanach dzigkowalaby Bogu, a teraz
jedziesz do tej wichury, nie wiedzac, co tam zastaniesz? To jakis$ kry-
zys wieku $redniego? Jestes kompletnie nieodpowiedzialna. .. — wyrzu-
cal z siebie.

Zrobito mi si¢ przykro. Wiedzial, ze to Witek mnie zdradzit,
a mimo to, w ocenie rodziny, ja bylam winna. Ale poza tym mial
racj¢. Z dnia na dzied zostawitam cale swoje zycie i bez zadnego planu
jade na drugi koniec Polski. Ja, ktéra nawet niespodzianki musiatam
mie¢ zaplanowane. Nawet jezeli podjetam decyzje o przeprowadzce,
moglam zrobi¢ to inaczej. W firmie blagali, Zebym zostata przynaj-
mniej do korica roku, Witek tez mnie z domu nie wyrzucal, a wlasci-
cielka obfitych ksztaltéw, jak na razie, nie pojawiala si¢ na horyzoncie.
Nic nie stalo na przeszkodzie, zeby spokojnie wykonczy¢ dom i prze-
prowadzic si¢ na wiosng.

Nie potrafitam tego wyttumaczy¢, ale nie moglam dluzej czeka¢.
Ani jednego dnia. Ani godziny. Czulam, ze musze¢ si¢ wyrwaé z Wro-
clawia i z tego zaklamanego $rodowiska wzajemnej adoracji i klepa-

nia po pleckach. Mialam do$¢ hipokryzji, zaklamania i dwulicowych
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znajomych, ktérzy w ciagu dnia, w zaleznosci od osoby i sytuacii,
bez skruputéw potrafili zmieni¢ poglady. Cos ciagnelo mnie do Bie-
luszewa, chociaz tak naprawdg nic, ani nikt tam na mnie nie czekal.

Miatam nieco oszczednosci, ktére przy racjonalnym i oszczgdnym
trybie zycia, pozwola mi przetrwaé nawet rok. Zaméwitam wigc cie-
zaréwke, spakowatam moja cz¢$¢ mebli, ksiazki, reszte rzeczy, i wha-
$ciwie bytam gotowa zamkna¢ za soba drzwi. Moze gdyby Witek pro-
testowal, prébowal mnie zatrzyma¢, zawahatabym si¢ i przemyslata
swoj zwariowany plan. Ale on w milczeniu, ze wzrokiem zbitego psa
i pokora pomagat mi nosi¢ kartony. Paradoksalnie jego zachowanie
spowodowalo, ze przez chwilg to ja poczutam si¢ winna. Cala ta sytu-
acja byla coraz bardziej krepujaca i potwornie meczaca psychicznie.
Chcialam juz tylko uciec jak najszybciej, odcinajac si¢ od przesztosci
i nie ogladajac za siebie.

Teraz nie potrafitam skupic¢ si¢ na tym, co méwi Michat. Pewnie
mial racje, ale nie miatam sily juz tego stuchac.

— Dzigkuje i do zobaczenia jutro — przerwatam jego wywody i bez-
ceremonialnie zakoiczylam polaczenie.

To byl méj czas i dam sobie rad¢. Z nim albo bez niego, ale nie
chee juz wystuchiwaé ciaglego pouczania.

Odkad pamigtam, zawsze robifam to, czego ode mnie oczekiwano.
Najpierw staratam si¢ usatysfakcjonowaé moja wiecznie niezadowo-
lona, zimng i zapatrzona w brata matke, potem nauczycieli, szeféw, az
w koricu meza. Ciagle staratam si¢ zapracowad na czyje$ uznanie, mitos¢
i akceptacje. Teraz miatam tego serdecznie dos¢. Po latach poukiada-
nego i zaplanowanego zycia mito bedzie, dla odmiany, popelni¢ jakies
spontaniczne szaleistwo i zaczaé spelniaé wlasne zachcianki. Dzisiaj byt
pierwszy dzieri mojego nowego zycia i nie dam go sobie zepsué. Na prze-
kér wszystkim zamierzam by¢ szczgsliwa, cho¢bym miata to szczgdcie

codziennie budowa¢ od nowa, wydzierajac go z fap zachtannego $wiata!



IT

Dochodzila dziewi¢tnasta. Z moich wyliczeri wynikalo, ze powinnam
by¢ juz na miejscu. Niestety moja samochodowa fadowarka przestata
dziata¢ i bateria smartfona ledwie zipata. Od kilku minut prébowa-
fam radzi¢ sobie bez automapy. Bytam wiciekta, wielokrotnie prositam
Witka, zeby do niej zajrzal, ale jak z wickszoscig probleméw, i z tym
bede musiata zmierzy¢ si¢ sama.

— Gdzie$ tu powinien by¢ zjazd — wymruczalam. Nuka z zainte-
resowaniem podniosta pysk i przywarta do okna, zupetnie jakby rozu-
miala, o co mi chodzi.

— Cholera! — W ostatniej chwili zahamowalam i gwaltownie skre-
citam kierownica. Przede mna blysnela zielona tablica Bieluszewa.
Jeszeze kilkaset metréw i bedziemy na miejscu. Zwolnitam, i pamig-
tajac jak nieréwna i wyboista droga prowadzi do siedliska, staratam si¢
omija¢ blotniste katuze. Na dworze panowaly nieprzeniknione ciem-
nosci, wiatr zawodzit Zlowieszczo i wyginal drzewa, a deszcez nasilal sig
z kazda minuta.

Przede mna, w $wietle reflektoréw, wylonit si¢ dom stojacy na
wzgbrzu. M6j dom. Przynajmniej z zewnatrz prezentowal si¢ okazale
i wygladal na catkowicie wykoriczony. Byl naprawde pickny, doktad-
nie taki jaki sobie wymarzytam i nawet w strugach deszczu zachwycat
swoimi proporcjami, prostota i dopracowaniem szczegétéw.

Zaparkowalam jak najblizej wejécia i z niepokojem wyjetam pek
kluczy. A co jezeli nie beda pasowaé? Nuka zapiszezata z radosci,
kiedy wypictam ja z szelek. Rozpryskujac katuze, zaczela kreci¢ kétka
po podwoérku. Jej czekoladowe futerko natychmiast pociemniato od

wody, a krétkie tapki ociekaly blotem.
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— Boze, w czym ja ci¢ umyje¢? — jeknetam zrezygnowana.

Na dworze panowalo przenikliwe zimno, szum deszczu i drzew,
a do tego zupelnie nieznane odglosy ptakéw przyprawiaty mnie o gesia
skérke. Nerwowo grzebatam w torebcee, prébujac namierzy¢ komérke,
zeby oswietli¢ zamek. Zabawne, ale ja nawet nie potrafitam doktadnie
odtworzy¢ rozmieszcezenia i ilosci roslinnosci pod moim domem. Wie-
dziatam tylko, ze na wzgdrzu ro$nie stary sad, a na granicy dziatki cia-
gnie si¢ rzad olsz i brzéz. Teraz za plecami miatam ciemna, szemrzaca
$ciang i nieodparte wrazenie, ze kto§ mnie obserwuje. Moja wyobraz-
nia pracowala jak szalona, batam si¢ odwrdci¢, zeby nie zobaczy¢ tego,
co podpowiada mi pod$wiadomos$¢. W koricu udato mi si¢ wyciagnaé¢
telefon i z dusza na ramieniu wlozylam klucz do zamka. Poczulam
lekki opér, ktéry zaraz zamienil si¢ w cichy chrobot.

— Pasuje. — Odetchnelam z ulga, naciskajac klamke.

Na slepo wymacatam wlacznik. Pora na chwile prawdy.

— Dziala! — pisn¢lam zachwycona, kiedy przedpokdj zalata fala
mdlego $wiatta, wydobywajacego si¢ z golej zaréwki, dyndajacej na
kawatku kabla.

Wytarlam tapy Nuki, weszly$my do $rodka i natychmiast zaryglo-
walam drzwi, odcinajac si¢ od szumiacej $ciany deszczu, drzew i tego,
co si¢ czai na zewnatrz.

Dopiero teraz moglam rozejrze¢ si¢ po wnetrzu. Bylo nawet
lepiej, niz méwit pan Stasiek. Dét wydawal si¢ catkiem skoriczony.
Na $rodku salonu pysznil si¢ kominek z kamienia polnego, pod kt6-
rym ulozono stosik suchego, pocigtego drewna, i nawet $ciany byly
pomalowane. Szybko przesztam do kuchni i zamurowalo mnie z wra-
zenia — kafelki tez byly polozone! Biale plytki metro przepicknie
wspolgraly z nieco wigkszymi, ale utrzymanymi w podobnym stylu,
kaflami piecowymi. Wyglada na to, ze ekipa, wiedzac, iz zamierzam

przyjecha¢ wezesniej, zdecydowanie przyspieszyta tempo prac. Czy
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tez raczej powinnam powiedzieé, ze prébowata nadgoni¢ zaleglosci.
Zawrdécitam do przedpokoju i z ciekawoscia uchylitam drzwi toalety,
tu wprawdzie plytek nie bylo, ale sedes i umywalka staly na swoim
miejscu.

— Nuka, jestesmy uratowane! — Chciato mi si¢ plakad ze szczgécia,
kiedy z odkreconego kranu i nacisnigtej sptuczki poleciata woda. —
Idziemy sprawdzi¢ gére.

Niestety, na poddaszu $wiatlo nie dziatalo, musiatam wiec jesz-
cze raz poj$¢ do samochodu po przenosna lampe. Wystarczyla chwila,
zebym znowu przemokla do cna. Na szczgécie na brak $wiatta bylam
przygotowana, ba! miatam nawet pudetko $wiec.

Teraz moglam dokladnie obejrze¢ poddasze. Géra rozczarowywala,
chociaz nie powinna, bo wygladala tak, jak opowiadat majster. Drew-
niane podlogi i tyle. Farby i akcesoria malarskie ustawione w kacie,
w lazience niepodlaczona armatura, pudetka z kafelkami ztozone pod
$ciana. Czyli wszystko do roboty.

Przeniknal mnie dreszcz, dopiero teraz poczutam, jak tu jest zimno.
Z ust przy oddechu unosita mi si¢ para. W domu musiato by¢ nie wie-
cej niz 2—4 stopnie.

— Chodz, piesku, nic tu po nas — odwrécitam si¢ w strong schodéw.

Wprawdzie nie potrafitam uruchomi¢ pieca, ale mogltam napali¢
w kominku. Miat plaszcz wodny, wigc ogrzeje troche caly dom. Zde-
cydowalam, ze dzisiaj §pimy na dole. Od paleniska bedzie cieplo, no
i bede¢ mogla podrzuca¢ drewno.

Znowu powialo chlodem. Czyzby robotnicy zostawili uchylone
okno? Ponownie wesztam do sypialni, omiatajac $wiattem wszystkie
katy i poczutam, ze robi mi si¢ niedobrze. Na parapecie stalo moni-
dlo ze starej chaty, z ktérego intensywnie biekitnymi oczyma wpatry-
wala si¢ we mnie blond picknos¢. Obok poukladano $wigte obrazy,

a na nich kto$ posadzil motanke w pasiastej spddniczce.
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Zadrzalam, mialam wrazenie, ze to jaki$§ ponury zart. Kto i po co
przynidst tu te rzeczy?! To idiotyczne, ale nie potrafifam oderwa¢ od
niej oczu, czulam, jakby przewiercata mnie na wylot. W swietle lampy
blyskaly w nich gniewne ogniki. Przez chwile wydalo mi si¢ nawet, ze
widze¢ w nich niezadowolenie. Tak jakbym bez zaproszenia wtargneta
na jej teren. Niespodziewanie laleczka przechylita si¢ do przodu i sto-
czyla na podioge. Drgnetam nerwowo, a Nuka zapiszczata zalosnie
i z podkulonym ogonem przywarta do mojej nogi. Czutam, jak coraz
szybciej fomocze mi serce.

— Dosy¢ tego! — Zebratam obrazy i umiescitam na nich lalke. —
Dzisiaj nocujecie w samochodzie, a jutro pomysle, co z wami zrobié. —
Tylko tego brakowalo, zebym pierwsza noc w nowym domu spedzita,
drzac ze strachu przed szmaciang lalka i dziewczyna z zakurzonego
malowidla. Wprawdzie na sama mysl, ze znowu mam wyjs¢ na dwdr,
zadygotatam z zimna, ale zdecydowanie wolatam to niz pozostawie-

nie w $rodku tego paskudztwa.

X x>k

Dochodzita dwudziesta trzecia, kiedy opatulona w gruby dres
umoscitam si¢ wreszcie w §piworze. Okazalo sig, ze pali¢ w kominku
tez trzeba umie¢ i weale nie jest to takie proste. Teraz dumna z sie-
bie wpatrywatam si¢ w tariczacy ogien, czujac na twarzy przyjemne
cieplo. Pociagnetam dlugi tyk wina. Pyszne, ale chyba nikt by nie
uwierzyl, gdyby mnie teraz zobaczyt. Nie do$¢, ze od rana nic nie
jadlam, catkowicie zapominajac o zakupach, i teraz pitam na pusty
zoladek, to na dodatek nie mialam Zadnej szklanki, wiec saczy-
fam merlota prosto z butelki. USmiechnetam si¢ do siebie, jeszcze
niedawno predzej odstawitabym wino na pétke, niz pila je w taki

sposob.

22



Suknia z wilgotnej mgly

Czutam, jak powoli robi mi si¢ blogo. Zar bijacy z kominka, wtu-
lona we mnie Nuka i wypity alkohol spowodowaly, ze zaczgtam robi¢
si¢ senna. Deszcz miarowo uderzal o okna, gdzie$§ w oddali zahuczala
péjdzka. Tak bedzie wygladato teraz moje zycie. Tylko czy na pewno

bylam na nie gotowa? — pomyslatam, zamykajac oczy.

X X %

Nie wiem, co mnie obudzilo, ale czulam si¢ nieswojo. Mialam
wrazenie, ze $nilo mi si¢ co$ bardzo waznego, co koniecznie powin-
nam zapamigtaé. Bezskutecznie prébowalam przywotaé resztki snu,
jednak z kazda chwila bytam coraz bardziej rozbudzona. Co$ przyku-
walo moja uwage i powodowalo narastajace napigcie. W domu pano-
wala idealna cisza, wiatr ucicht, a deszcz przestal uderzaé o szyby. Dla
wrockawianki, ktéra codziennie otulaly odglosy niezasypiajacego mia-
sta, ten bezglos byl nie do zniesienia. Dotknetam ekranu komérki, ale
nie zareagowal. Szlag, zapomnialam ja podiaczy¢. Spojrzatam w strong
kominka, szczapy ledwie si¢ zarzyly.

— Trzeba podrzucié, posun si¢ piesku. — Zepchnetam na bok Nuke,
ktéra spata zwinigta na moich udach. Nie chcialo mi si¢ wychodzi¢
z cieplego $piwora, ale jeszcze mniej kolejne godziny spedzi¢ na roz-
palaniu tego ustrojstwa. Tylko ze drewna zostalo niewiele, z caly pew-
noscig nie wystarczy do rana. Nagle mnie ol$nito, przeciez pan Stani-
staw méwil, ze na czas ukladania podlég cz¢s$¢ zapasu suchego drewna
znidst do piwnicy. Szkoda mu bylo wyrzucaé go na dwor, zeby nie
zamoklo, bo taras nie mial jeszcze pelnego zadaszenia.

— No trudno, trzeba pofatygowac si¢ na dét — westchnetam nieza-
dowolona. — Mam nadziejg, ze przynajmniej tam dziata o$wietlenie. —
Nacisnetam wiacznik, ale nadal panowata ciemno$é. Czyzby przepa-

lifa si¢ zaréwka? Dotykajac $ciany, przesunetam si¢ do przedpokoju,
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jednak tam réwniez $wiatlo nie rozblysto. Pewnie wichura uszkodzita
lini¢ elektryczng. Zrezygnowana, wrécitam po przeno$ng lampe. Ta
na szczeécie wlaczyla si¢ bez problemu. Sprawdzitam poziom natado-
wania akumulatoréw, byly cztery kreski, wiec wystarczy. Nie chcia-
fam zosta¢ zaskoczona brakiem $wiatta w piwnicy, do ktérej nawet nie
zajrzalam po przyjezdzie, az tak dobrze to ja si¢ jeszcze w tym domu
nie czuje.

Na dres narzucitam gruby sweter, to palenie w kominku niewiele
dalo, nadal odczuwalam przejmujace zimo. Do piwnicy schodzito
si¢ z przedpokoju, drzwi skrzypnely niemilosiernie. No tak, majster
moéwil, ze aby nie wyzigbia¢ domu, tymczasowo wstawili drzwi ze
starej chatupy. Wprawdzie nowe dawno juz dotarly, i nawet zostaly
zamontowane w pozostalych pomieszczeniach, ale o tych jednych
chyba kto$ zapomnial. Staly samotnie, oparte o $ciang¢. Za to te pro-
wadzace do piwnicy wygladaly niezwykle. Spod kilku warstw farby
olejnej wylaniat si¢ rzezbiony ornament, calo$¢ uzupelnialy cigzkie,
mosiezne okucia i klamka. Nie widziatam ich w starym domu, zreszta
wczoraj, jak wchodzitam, to tez nie zwrdcitam na nie uwagi, ale moze
powinnam je zachowa¢?

Uchylitam szerzej drzwi, z dohu powiato chfodem i wilgocia. I byto
tam co$ jeszcze, w powietrzu unosit si¢ mdlacy, ciezki zapach. Przez
chwile prébowatam go zidentyfikowad, to bylo co$ znajomego. Lilie!
To byt zapach lilii. Nie znositam go. Czyzby sktadnik jakiego$ $rodka
zabezpieczajacego $ciany? Przy$wiecajac sobie pod nogi, powoli posu-
walam si¢ na d6t, z kazdym krokiem zapach stawal si¢ intensywniej-
szy i duszacy. Kiedy zesztam z ostatniego stopnia, od razu poprawit
mi si¢ humor, bo réwniutki stosik drewna lezal tuz obok. Odetchne-
fam z ulga, dziwnie si¢ tu czutam, chciatam jak najszybciej zabra¢ opat
i wréci¢ do cieplego $piwora. Natadowalam cale nargcze i pochylitam

si¢, zeby podnie$¢ latarke. Kiedy po nia siggalam, niespodziewanie
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zgasta. Bylam zaskoczona, akumulatory powinny wystarczy¢ na jakies
trzy godziny.

W piwnicy panowal przejmujacy chtéd, a moja wyobraznia pra-
cowata na pelnych obrotach. Teraz miatam wrazenie, ze co$ zimnego
i wilgotnego optywa moje stopy. Nerwowo potrzasnetam latarka.
Zaskoczyla po kilku stuknieciach. Co za ulga, musialo si¢ tylko
co$ rozlaczy¢. Szybko zaczglam wchodzi¢ po schodach. Dopiero na
samym szczycie odwazytam si¢ odwrécic i skierowa¢ na dét snop swia-
ta. Nie wiem, czy to wypite wino, gra $wiatel, a moze zmeczenie, ale
przy samym klepisku kiebita si¢ gesta, mleczna mgla. Wydobywala si¢
ze spoin podlogi i oblepiajac wszystkie zakamarki, powoli sunela po
kamiennych schodach. Im byla wyzej, tym bardziej nasilat si¢ stod-
kawy, wrecz odurzajacy, zapach lilii. Zafascynowana, patrzylam, jak
wpelza stopieri po stopniu, zajmujac coraz wigkszy obszar.

Nie mam pojecia, jak dlugo tak statam, otrzasnetam sig, kiedy
zaczela lizaé czubki moich butéw. Blyskawicznie pokonatam dystans
dzielacy mnie od drzwi i z hukiem je zatrzasn¢lam. Bylam przera-
zona, chociaz nie bylam pewna, co tak naprawde zobaczytam. Przez
chwile wpatrywalam si¢ w szczeling pomiedzy drzwiami i podloga,
jakby mialy stamtad wypelzna¢ biate smugi mgly. Logika podpowia-
dafa mi, ze to efekt zmeczenia, przywidzenie i powinnam zej$¢ tam
jeszcze raz, zeby przerwad ten absurd, ale za nic na §wiecie bym tego
nie zrobita. W pospiechu wrzucitam przyniesione szczapy do kominka
i natychmiast wpakowatam si¢ do $piwora, wciagajac do niego zaspang
Nuke. Strach mnie paralizowal, nasun¢lam kaptur i zacisnglam oczy.
Staralam si¢ oddycha¢ spokojnie, zeby uspokoi¢ rozdygotane ciato
i przerazajace mysli kiebiace si¢ w mojej glowie. Tym razem cisza byla

moim sprzymierzericem, koita, skutecznie temperujac emocje...
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Wiatr szarpal drewniane okiennice, ktére jednostajnie uderzaly
o $ciany domu. Najpierw wolno, miarowo, a potem coraz szybciej
i szybciej, jakby chcialy unies¢ go w powietrze. ..

— Halo, prosz¢ pani, jest pani tam? — Uslyszalam przyttumiony
meski glos.

Usiadfam na materacu i z trudem otworzylam oczy. Bytam pélprzy-
tomna, czufam sig, jakby byl §rodek nocy, chociaz storice juz zagladato
przez brudne szyby. Sen mieszal mi si¢ z jawa, sama juz nie wiedzia-
fam, co si¢ tak naprawde¢ wydarzylo dzisiejszej nocy. Powiodtam met-
nym spojrzeniem po pokoju. Ziewajaca Nuka, torba podrézna, wyga-
sty kominek i przewrécona butelka po winie, wszystko to wygladato
tak zwyczajnie i pospolicie. Na tym tle nocne koszmary wydawaly si¢
pijackim zwidem.

— Halo, jest tu kto§? — Tym razem to z caly pewnoscia nie byt
senny majak. Jaki$ zarosniety facet w kombinezonie bebnit w moje
okno, wrzeszczac na pot wsi.

Wygrzebalam si¢ ze $piwora i podesztam do drzwi tarasowych. Na
wszelki wypadek tylko lekko je uchylitam, nie zwalniajac zabezpieczenia.

— Czego si¢ pan tak wydziera i spa¢ ludziom nie daje?

— Spa¢? — Lypnat na mnie zdziwiony. — Kobieto, jest wpé6t do dru-
giej w potudnie. A ja przywioztem pani rzeczy i nie mam calego dnia,
zeby tutaj stercze¢. Jak si¢ wczoraj balowato — spojrzal wymownie
przez moje rami¢ — to trza se bylo budzik nastawi¢. — Pani otwiera te
drzwi, bo zrzucim wszystko pod domem — zagrozit.

Spojrzalam na niego nieprzytomnie. Jakim cudem moze by¢ tak

p6zno? Przeciez nie moglam przespaé prawie czternastu godzin? Ale nie
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mialam czasu, zeby si¢ teraz nad tym zastanawiaé, pogrézka zadzialala
jak kubet zimnej wody i natychmiast poleciatam do wejscia. Oprécz
brodatego krzykacza stal tam jeszcze mlody, wysoki brunet. Spojrzat
na mnie z pogardliwa niechecia.

— Pani Matylda Ryster? — upewnil si¢, zerkajac na trzymane w reku
dokumenty.

— Yyy — zajaknetam si¢. — No tak — potwierdzitam po chwili.

— No to wnosimy. Pani pokaze, gdzie to stawial. — Jeszcze raz
obrzucit mnie zniesmaczonym spojrzeniem.

No ¢6z, od niedawna znowu Ryster, bo po rozwodzie wrécitam do
panieniskiego nazwiska, tylko po dwudziestu latach jakos cigzko si¢
przestawié. Bylo mi glupio, ze obcy ludzie widza mnie w takim sta-
nie. Czterdziestoszescioletnia blondynka z lekka nadwaga, potarga-
nymi wlosami, odciskami od poduszki na twarzy i podpuchnietymi
oczami. Rozciagniety dres i resztki makijazu, ktérego nie chciato mi
si¢ wezoraj doktadnie zmy¢, dopelnialy tragicznego obrazu. Nic dziw-
nego, ze facet tak na mnie spojrzal.

Po blyskawicznej toalecie, w czasie ktérej unikatam swojego odbi-
cia w lustrze, przesztam do kuchni zaparzy¢ sobie kawe i naladowa¢
komérke. Na szczescie pudetko z czajnikiem i kubkami wjechato
jako pierwsze. Przez okno widzialam, jak targaja moje meble, sapiac
z wysitku. Moze by im tez zaproponowad kawe? Przez chwile wal-
czylam z ludzkim odruchem, ale wzrok mlodego, ktéry akurat prze-
chodzit pod oknem, skutecznie mnie wyleczyt z wszelkich préb bycia
mila.

— Wal si¢ — mruknelam pod nosem w odpowiedzi na kolejne lek-
cewazace spojrzenie.

Odczekatam, az bateria komérki osiagnie poziom 5% i nie odfa-
czajac jej od zasilacza, wklepatam pin. Telefon zaczal wyrzucaé z siebie

seri¢ piknig¢. Spojrzatam na wyswietlacz. Osiemnascie nieodebranych
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wiadomosci. Osiem od matki, tyle samo od Michata, jedno od mojej
przyjaciétki Weroniki i jedno z nieznanego numeru. Westchnetam
ci¢zko, wiedzialam, ze musz¢ odprawi¢ pokute i nie uciekne od tych
telefonéw, lepiej zrobid to od razu i mie¢ z glowy.

Zaczetam meczacy proces oddzwaniania. Od matki ustyszatam,
jak niewdziecznym i egoistycznym dzieckiem jestem. Zeby wbi¢ mnie
w jeszcze wigksze poczucie winy dorzucita, ze przeze mnie musiala sig
dzisiaj zapisa¢ na wizyte u kardiologa. Chyba zapomniala, ze méwila
mi o tej wizycie jakies dwa tygodnie temu. Rozmowe zakoniczyla,
stwierdzeniem, ze ta przeprowadzka to najglupsza rzecz, jaka w zyciu
zrobitam, po czym usatysfakcjonowana zakonczyla polaczenie.

Moj brat ograniczyt si¢ do zakomunikowania mi, ze jestem popie-
przona i poinformowal, ze powinien by¢ dzisiaj koto osiemnastej, a na
jutro mam naszykowa¢ kase, bo zaméwit ekogroszek.

Do Wiki wyslalam jedynie SMS-a, ze zyj¢ i odezwe si¢ wkrétce.
W odpowiedzi otrzymatam serduszko i buziaka. Przynajmniej jedna
osoba, ktéra nie ma o wszystko pretensji i nie wyladowuje na mnie
swoich frustracji. Przez chwile zastanawiatam si¢, czy powinnam
zadzwoni¢ pod nieznany numer, ale miatam do$¢ rozméw na dzi-
siaj. Jezeli komus zalezy, to skontaktuje si¢ ponownie. Bytam w koricu

wolnag kobieta i pierwszy raz w Zyciu nic nie musiatam!

* ok

Po jakiej$ godzinie panowie skonczyli wnosi¢ ostatnie rzeczy, a ja
caly czas myslatam o tym, co widzialam albo co wydawato mi sig, ze
widze ostatniej nocy. Im dhuzej si¢ nad tym zastanawiatam, tym bar-
dziej uwazatam, ze to niedorzeczne.

Kiedy brodacz wchodzil z ostatnim pudlem, nagle wpadtam na

genialny pomyst.
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— A méglby mi pan to zanie$¢ do piwnicy? — zapytatam niewinnie. —
Tylko prosze uwaza¢, bo tam nie ma o$wietlenia — dodatam sekunde
za p6zno, bo jego reka wlasnie nacisnela wlacznik. Spojrzat na mnie
zdziwiony, piwnicg zalalo jasne $wiatlo. Z dezaprobata pokrecit glowa
i poczat schodzi¢ po schodach. Natychmiast podreptatam za nim.

Pomieszczenie wygladato catkiem zwyczajnie. Ceglane $ciany,
wzmocnione metalowymi wspornikami, zaréwka zwisajaca na bia-
tym kablu i gliniana podloga. Obok drugie pomieszczenie, w ktérym
rozpoczeto ukladanie cegiel na posadzce i dwa puste regaly w kacie.
Nic tam wigcej nie bylo. Najbardziej zwyczajna piwnica na $wiecie.
Zadnej mgly, zapachu lilii i innych mniej lub bardziej nieprawdopo-
dobnych zjawisk. Byto chtodno, ale nie czutam zapachu wilgoci.

— Pani podpisze zlecenie. Skoniczylismy. — Uslyszatam z géry.
Ostatni rzut oka na piwnic¢ upewnit mnie, ze jak mawiala babcia,
»strach ma wielkie oczy”, a ja po wypiciu butelki wina nie powinnam

si¢ wléczy¢ po domu, ktérego nie zdazytam do korica poznad.

% X %

Kiedy cigzaréwka zniknela za zakretem, glosne burczenie w brzu-
chu u$wiadomito mi, ze ponad dobg nic nie jadtam. Moze przynaj-
mniej schudng. Bylby to niewatpliwie jaki§ bonus calej tej historii.
Tak czy inaczej trzeba pojecha¢ do Smolnik. O ile pamigtam, byty
tam dwa sklepy, wi¢c na podstawowe zakupy wystarczy. Zamknelam
Nuke i posztam do samochodu. Méj wzrok przyciagnety obrazy zto-
zone na siedzeniu obok kierowcy.

— Jeszcze to — burknetam. —I co ja mam z tym zrobié? — Nie potra-
fitam wyrzuci¢ tych rzeczy, a w domu nie chciatam ich trzymaé. Moze
na razie auto to najlepsze miejsce? Wsunelam je za tylne siedzenie,

chwilowo rozwiazujac problem.
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Jeszcze nie przyzwyczaitam si¢ do okolicy, bo za kazdym razem
kiedy spogladalam za okno zachwycalo mnie pickno krajobrazu,
nawet tego burego, listopadowego. Niestety, nie bylo mi dane zbyt
dtugo cieszy¢ si¢ okoliczno$ciami przyrody, bo kiedy dojezdzatam do
sklepu, znowu zaczelo padaé. Po porannym, a wiasciwie popotudnio-
wym storicu zostalo tylko metne wspomnienie. Przynajmniej mam
wymowke, zeby nie my¢ dzisiaj okien.

Sklepik, jak w wielu wioskach, byt czescia prywatnego domu
z dodatkowymi drzwiami od strony sporego parkingu. Samo wnetrze
bylo niewiele wigksze od mojego salonu, kilka regatéw, lada chlodni-
cza i starsza, mila pani przy kasie. Wygladata trochg jak dobrotliwa
babcia z bajek dla dzieci. Krétkie, siwe, skrecone w drobne loczki
whosy, rogowe okulary, spod ktérych spogladaly bystre oczy, rumiane
oblicze i duza kraciasta chusta na ramionach sprawily, ze poczutam
si¢ tu bezpiecznie.

Rozejrzalam si¢ po sklepie, niestety koszyki tylko reczne, wige kilka
razy obracalam z zakupami. Na szczgécie byto praktycznie wszystko,
czego potrzebowalam, od $rodkéw czystosci, po $wieze lokalne pro-
dukty. Tylko wino bylo marne, no c6z, przy najblizszej okazji trzeba
bedzie zrobi¢ wigksze zapasy w Suwatkach.

— To chyba wszystko. — Usmiechnelam sie, kladac na kontuarze
bochenek pachnacego, zytniego chleba na zakwasie.

— Spore zakupy, pani u nas na dhuzej? — Staruszka odwzajemnita
u$miech.

— Tak, na dluzej — zawahalam si¢ — a wlasciwie to chyba na
zawsze — dodatam szybko. Starsza pani przerwala na chwile kasowa-
nie i spojrzata na mnie uwaznie;j.

— To pani jest z tego nowego domu w Bieluszewie? — W jej glosie
pojawilo si¢ zainteresowanie.

— Tak, przyjechatam wczoraj w nocy.
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— I nie boi si¢ pani mieszka¢ na tym odludziu? — zapytata, spusz-
czajac wzrok i wracajac do kasowania produktéw.

— A powinnam? — Roze$miatam si¢ nerwowo. Przez chwile pano-
wala niezreczna cisza. — No przyznam, ze czutam si¢ troche niekom-
fortowo, jak pét nocy nie byto pradu. Czesto tu wylaczaja? — staralam
si¢ podtrzymac¢ rozmowe.

— Czasem si¢ zdarza — nadal nie odrywata wzroku od kasy — ale
wczoraj nie wylaczyli pradu.

— To moze tutaj — zachnetam si¢. — Bo w Bieluszewie pradu nie
bylo.

— Byl — Jej glos zabrzmial stanowczo. — Moja znajoma mieszka
w Bieluszewie i przed chwilg z nig rozmawiatam. Gdyby wylaczyli
prad, to z cala pewnoscia co$ by o tym wspomniala, tym bardziej ze
pét nocy spedzita w oborze. Krowa jej sig cielita.

Znowu zapadta klopotliwa cisza. Myslatam o tym, co powiedziata
sklepowa. Mgle moglam sobie uroi¢, ale nie to, ze nie bylo pradu.

— Pigéset dwadziescia ztotych. — Przerwata moje rozmyslania.
Chcialam jg jeszcze zapyta¢ o poprzednich mieszkancéw siedliska,
ale nagle odechciato mi si¢ rozmowy. Zaplacitam gotéwka i rzuciw-
szy polgebkiem — Do widzenia — szybko opuscitam sklep, czujac na

plecach jej spojrzenie.

k& Xk %

Sze$¢ dni z moim bratem minglo blyskawicznie. Trzeba przyznad
Michatowi, ze jak zwykle, stanal na wysokosci zadania. Ale najwaz-
niejsze, ze pogonil do roboty ekipe. Nie wiedziatam, ze w tak krétkim
czasie mozna wykafelkowa¢ dwie tazienki, pomalowa¢ poddasze, uto-
zy¢ reszte¢ podlogi w piwnicy i zrobi¢ cale mnéstwo pracochtonnych

drobiazgéw” remontowych.
g WYy

31



Katarzyna Ku$mierczyk

Jeszcze tego samego wieczora, po swoim przyjezdzie, zadzwonit
do pana Stasia i postawil sprawe jasno — albo koncza w ciagu tygo-
dnia, albo beda mieli kontrole urzedu skarbowego, a ja ochoczo opo-
wiem, na ile robdt nie wystawili mi faktury. Poza tym poinformowat
go, ze jest moim pelnomocnikiem i nie do$¢, ze zamierzam podaé
ich do sadu o zaplat¢ kary umownej z powodu niedotrzymania ter-
mindw, to mogg zapomnie¢ o wyplaceniu reszty naleznosci. Nastep-
nego dnia juz bladym $witem zjechala cata ekipa i pieciu robotni-
kéw z posgpnymi minami uwijalo si¢ po moim domu. Céz, pewnie
zadnego zlecenia juz ode mnie nie wezma, ale efekt byl oszatamia-
jacy. W ramach przeprosin za opéznienie, a wlasciwie wymuszenia
Michata, zamontowali mi jeszcze lampy i ustawili meble. Dom byt
skoniczony i wygladat picknie. Jak wida¢, czasem jest jaki$ pozytek
z brata prawnika.

Dzialal tez piec, a w opat bylam zaopatrzona na co najmniej trzy
zimy. Kiedy przywiezli ekogroszek, z nieufnoscig przygladatam si¢
fakturze. Na pewno nie byly to trzy tony, ale co najmniej trzy razy
tyle. Worki ledwie si¢ zmiescity w kotlowni. Przypuszczam, ze moj
zamozny i nadopiekuriczy braciszek sporo dotozyl do tego interesu.
Ale nie drazytam tematu, najwazniejsze, ze w domu bylo cieplutko,

sucho i przyjemnie.

* ok

Ostatni wspSlny wieczdr spedzalismy przy kominku. Michat saczyt
koniak, ja czerwone wino. Po wizycie w suwalskiej Vinotece, miatam
juz niezte zapasy w piwnicy, wigc nie musiatam si¢ ograniczaé.

— Musisz jutro wracaé? — zapytatam.

Dobrze mi robito jego towarzystwo. Dawno juz nie spedzilismy

tyle czasu tylko we dwoje. Zawsze wiedzialam, ze moge na niego
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liczy¢, ale w naj$mielszych snach nie przypuszczatam, ze poswigci mi
tyle uwagi, a nawet pomoze w sprzataniu.

— A co jest? — Michal zmarszczyl brwi. — Przeciez wszystko dziata,
chata skoriczona — dodat zdziwiony.

— Tak, ale... — zawahalam sie.

Przez caly ten czas nie opowiedziatam bratu o moich przygodach
w czasie pierwszej nocy, tym bardziej ze wszystkie kolejne byly spo-
kojne. Teraz podjetam szybka decyzje. I tak ma mnie za stuknigta, wiec
co mi tam... i zaczgtam opowiadal.

Kiedy skoriczytam, Michat spogladal na mnie z niedowierzaniem.

— Mati, ty tak powaznie? — Przygladal mi si¢ z niepokojem. —
Pokaz to monidto i lalke — zazadal.

— Sa w samochodezie, ale nie chcg ich w domu — zastrzeglam.

— OK, to péjde obejrze¢. Daj kluczyki i latarke. — Podnidst si¢
z fotela.

Kiedy wyszed!, z niepokojem podesztam do okna. Bylo juz ciemno,
wigc niewiele moglam dojrzeé. Po kilku minutach trzasnely drzwi
i méj brat wrécit do $rodka. Ruchem reki przesunat mnie na bok
i zaczal przyglada¢ si¢ drzwiom do piwnicy. Potem bez stowa nacisnat
klamke i zszedt na dét.

— To pickne drzwi — powiedziat po powrocie. — Dobrze zrobifas, ze
je zostawilas, ale trzeba je oczysci¢ i zabejcowaé. — Ukleknat i z zain-
teresowaniem poczat wodzi¢ po nich palcem. — Niezwykly ornament,
jeszcze takiego nie widziatem. — Michat przez rok studiowal historig
sztuki, zanim uznal, Ze najwazniejsze w zyciu jest poczucie bezpie-
czeristwa, a to daja tylko pieniadze, i szybko przenidst si¢ na wydziat
prawa. — Wyglada trochg jak labirynt — dodat.

Rzeczywiscie, wezesniej na to nie zwrécitam uwagi, ale ta niezwy-
kta platanina kresek mogla przywodzi¢ na mysl labirynt.

— Chodz! — Pociagnat mnie za r¢ke. — Musimy pogadac.
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Przez chwilg siedzieliSmy w milczeniu, jakby nie wiedzial, od czego
zaczal. Czekajac, przygladalam si¢ swojemu przystojnemu bratu.
Byt kompletnym przeciwieristwem mnie. Wysoki brunet, szczuply,
wysportowany, z lekkim zarostem, bujng czupryna bez cienia siwi-
zny i intensywnie zielonymi oczami, stanowil usposobienie mesko-
$ci. Zawsze na luzie, wiedzial, co powiedzie¢ i potrafit z prawniczym
wdzigkiem wybrna¢ z kazdej, nawet najbardziej niezrecznej sytuagji.
Juz od czaséw liceum dziewczyny za nim szalaly, nie méwiac o moje;j
matce, ktéra miala na jego punkcie kompletnego bzika. Bylam chyba
jedyna kobieta w jego zyciu, ktérej nigdy nie potrafit zmanipulowa¢.
Teraz patrzyt na mnie zatroskany, prébujac dobra¢ whasciwe stowa.

— Miata$ ostatnio cigzki okres i jeste§ bardzo zmeczona — zaczat
tonem, jakim méwi si¢ do zdenerwowanego dziecka. — Przyjechata$
tu w nocy, twoja wyobraznia pracowala, do tego wypity alkohol... —
Zawiesil na chwile glos. — Nie chcg zostawiaé cig samej, ale prowadze
kancelarig. I tak musiatem odwota¢ cz¢s¢ klientéw, reszte zepchnatem
na Andrzeja. Do tego Anka wydzwania... — thumaczyt.

Poczulam uklucie winy, miat racje, musiatam wzia¢ si¢ w gar$¢.
Wiem, ze si¢ dla mnie poswiecit. Pamigtam, ile czasu planowat kazdy,
nawet bardzo krétki wyjazd, a tym razem musiat zrobi¢ to z dnia na
dzier. No i Anka, jego wieczna narzeczona, seksowna, naburmuszona
modliszka. Zazdrosna o kazda minute, ktéra spedzat bez niej. To i tak
cud, ze pozwolifa mu na tyle dni wolnosci. Musiat jej chyba naopowia-
da¢ niestworzonych rzeczy o zalamaniu nerwowym mlodszej siostry.

— Wiem, ze to, co powiedziatam, brzmi idiotycznie — westchne-
fam. — Jestem ci bardzo wdzigczna za pomoc, to dla mnie wiele znaczy.
Zreszta, odkad tu jestes, nic si¢ nie wydarzylo. — Stowem nie zajakne-
fam si¢ o rozmowie ze starsza panig ze sklepu. — Whasciwie opowie-
dziatam ci to tylko dlatego, zeby spojrze¢ na cala sprawe z innej per-
spektywy — zakoriczytam uspokajajaco.
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Michal przygladat mi si¢, milczac. Bylam zta na siebie, ze zepsu-
fam ten ostatni wspélny wieczor.

— Wiesz co? Sprébuje pogrzebad i dowiedzie¢ si¢ czego$ o historii
tego miejsca. — M4j brat chyba naprawde si¢ przejat. — Jezeli cheesz, to
zabiore ze sobg obrazy i lalke do Warszawy, moze to sprawi, ze poczu-
jesz si¢ spokojniejsza.

— Byloby $wietnie, gdybys poszperal — ucieszytam si¢. — Sama tez
popytam sasiadéw. Jak tylko uda mi si¢ ich pozna¢, bo do tej pory
jako$ nie miatam czasu. Ale obrazéw i lalki nie zabieraj. Czuje, ze sg
jako$ zwiazane z tym miejscem i nie powinny stad wyjezdza¢. Nie
wiem tylko, gdzie je bede trzymac.

— Jak chcesz, siostra — westchnat. — Postaram si¢ wpas¢ do ciebie
w przysztym miesiacu. Tylko obiecaj, ze bedziesz pamigtala o fadowa-
niu komorki i odbierata telefony matki, bo wszyscy przez ciebie zwa-
riujemy. — USmiechnat si¢ gorzko. — A teraz idg spaé, bo musze weze-
$nie wyjechad, jutro po potudniu mam wazne spotkanie. Pamictaj, ze
zawsze mozesz mi wszystko powiedzie¢ i to bez wzgledu na to, jak bar-
dzo nieprawdopodobne bedzie ci si¢ to wydawalo — zakoniczyt, calu-

jac mnie w czolo.



IV

Kolejny dziel przywital nas mglistym porankiem. Po pospiesznym
$niadaniu Michal odjechal, a ja znowu poczutam lekki niepokdj. Te
par¢ dni z bratem sprawily, ze odzyskalam réwnowage psychiczna
i udato mi si¢ tu zadomowié. Wszystko bylo takie zwyczajne i oczywi-
ste. Wspdlne positki, wspélna praca, $miech i wieczorny kieliszek wina
przy kominku. Chyba byta mi bardzo potrzebna taka namiastka nor-
malnosci. Najwyzsza pora, zebym zaczela si¢ przyzwyczajaé, ze jestem
sama. To trudne po tylu latach bycia w zwigzku.

— Przynajmniej ty mnie nie zostawisz! — Potargatam Nuke za ucho.
Sapnela z zadowoleniem i pomerdata ogonem gotowa do zabawy. —
Nic z tego piesku. — Poglaskatam ja po grzbiecie — musze jechac.

Mialam dzisiaj napiety grafik. Powinnam si¢ w koricu zameldo-
waé, wigc czekala mnie wizyta w urzedzie gminy, potem Suwalki,
gdzie zamierzatam zrobi¢ wigksze zakupy, ale postanowitam, ze zosta-
wig sobie cz¢$¢ sprawunkéw na wizyte w drugim sklepie w Smol-
nikach. Zajad¢ tam, wracajac z miasta, moze sprzedawczyni bedzie
mniej tajemnicza i bardziej przystgpna. A przy okazji wyjazdu do
Suwatk chciatam jeszcze odwiedzi¢ miejska biblioteke i poszukaé cze-
go$ o motankach.

Bylam gotowa i wlasnie zbieralam si¢ do wyjscia, kiedy zadzwonit
telefon. Spojrzatam na wyswietlacz, to ten sam numer, ktéry dzwonit
do mnie pierwszego wieczoru po przyjezdzie.

— Ryster, stucham — rzucitam sucho.

— Dzieni dobry, pani Matyldo. — Uslyszatam gleboki meski glos. —
Cieszg sig, ze udato mi si¢ z pania skontaktowaé. Czy mégtbym zajaé
chwile?
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— Jezeli rzeczywiscie chwile, to prosze. Spiesze sie. — Chciatam jak
najszybciej zakoriczy¢ t¢ rozmowe. Nie miatam ochoty na nowy odku-
rzacz, krem do twarzy czy badania prostaty...

— Moze dzwonig nie w pore — strapit si¢ méj rozméwea.

— Nie, prosz¢ méwi¢. — Naprawde nie mialam ochoty na kolejne
telefony.

— Pani Matyldo, jest pani wiascicielka siedliska w Bieluszewie —
bardziej stwierdzit, niz zapytal. — Jestem zainteresowany odkupieniem
tego miejsca i oferuj¢ niezwykle atrakcyjng cene. Czy mogliby$my sie
spotkac?

Chwile potrwalo, zanim dotart do mnie sens stéw mojego
rozmowcy.

— Halo, pani Matyldo, jest pani tam? — zaniepokoit si¢ glos.

— Jestem — wycedzitam. — Skad pan ma méj numer telefonu,
wie, jak si¢ nazywam i skad panu przyszto do glowy, ze chce sprzedad
dom? — wyrzucifam z siebie na jednym oddechu.

— Nie maw tym nic tajemniczego — mezczyzna starat sic mnie uspo-
koi¢. — Znalaztem w Internecie ofert¢ sprzedazy siedliska i zadzwoni-
fem do agenta. Okazalo sig, ze ogloszenie jest nieaktualne, ale podat
mi namiary na pania. Wigc jak bedzie, pani Matyldo? Mozemy si¢
spotkaé?

— Nie mozemy. — Staratam si¢, zeby méj glos brzmial stanowczo. —
Nie jestem zainteresowana sprzedaza i to bez wzgledu na cene.

— Moze jednak si¢ spotkamy? Najlepiej na jakim$ neutralnym
gruncie, bo pewnie pani nie chce si¢ spotyka¢ w Bieluszewie. Bardzo
chcialbym z panig porozmawia¢ — nalegat.

— Naprawde szkoda pana czasu, nie zmieni¢ zdania i prosze do
mnie wiecej nie dzwonié. Do widzenia. — Zakoriczytam.

— Pani Matyldo... — prébowal jeszcze co$ powiedzie¢, ale prze-

rwalam polaczenie.
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Co to miato by¢? Facet chyba zwariowal, jak mozna, ot tak,
zadzwoni¢ do kogo$ i zaproponowaé mu kupno domu? Swoja droga
muszg zatelefonowac do posrednika i powiedzie¢ mu do stuchu. Jakim
prawem podat temu cztowiekowi moje dane i telefon, to kompletny
brak profesjonalizmu.

Wiciekla, zatrzasnelam drzwi i wsiadtam do samochodu.

X >k x

Kiepsko poszto mi w Suwatkach. Wprawdzie zakupy zrobitam
wszystkie, ale w bibliotece niewiele znalaztam. Niestety, miejscowa
bibliotekarka réwniez nie potrafita mi poméc, nawet nie wiedziala,
co to jest motanka.

Wracatam wigc w minorowym nastroju, a czekala mnie jeszcze
wizyta w smolnickim sklepie. Zaczynalo si¢ Sciemnia¢, kiedy dojecha-
fam na miejsce. Sklep by} bardzo podobny do tego z drugiego korica
wsi, chociaz na pierwszy rzut oka wydawalo sie, ze ma wickszy asor-
tyment. Za lada stata mloda, pyzata dziewczyna, z czarng jak smota,
postrzgpiong czupryna i mocnym makijazem. Jak tylko przekroczytam
prég sklepu, uémiechnela si¢ promiennie na méj widok.

— Dziert dobry. — Glos tez miata radosny.

— Dzieri dobry — odpowiedziatam, znikajac pomiedzy pétkami.
Chwile zajefo mi znalezienie wszystkich wiktualéw z mojej listy. Przy oka-
zji stwierdzitam, ze sklep ma prawie wszystko, czego na co dzien potrze-
buje, wige chociaz polozony dalej ode mnie, to tu bede robita zakupy.

Z pelnym koszykiem podesztam do kontuaru, zastanawiajac sie,
jak nakfoni¢ ja do rozmowy. Na szczedcie dziewczyna sama miala
ochote¢ na pogaduszki.

— Pani z siedliska?— zagadneta. — Poznalam po samochodzie —

dodata szybko. — Nikt tu nie ma czerwonego jeepa.
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— Tak, z Bieluszewa — potwierdzitam, nie wyprowadzajac jej
z bledu, ze wcale nie jezdzg jeepem tylko suzuki.

— Suuuper — przeciagneta zabawnie to stowo. — Z mezem pani tam
mieszka czy sama? Bo ludzie réznie méwia — dodala zaciekawiona.
W jej ustach zabrzmialo to tak naturalnie, ze nawet si¢ nie obruszy-
fam.

— Jak to na wsi, ludzie wszystko wiedza. — Zasmialam sig ironicz-
nie. — Mieszkam sama. Przez tydzied byt u mnie brat, ale whasnie
wyjechat.

— Si¢ pani nie przejmuje. Pogadaja i przestana. Zawsze jak co
nowego na wsi, to maglujq.

— A jest jaki$ specjalny powdd tego zainteresowania?

— Nie, dlaczego? — Zdziwila si¢. — Placi pani 132 zlote. — Podata
mi paragon.

— Tak tylko pytam. Ostatnio kto§ mnie zagadnal, czy nie boje si¢
tam mieszkaé. — Grzebalam w portfelu, zeby zyska¢ na czasie.

— Aaa, o to chodzi. — Mlasneta guma do zucia. — No bo wszyscy
wiedza, ze tam straszy. Doliczy¢ reklaméwke? — Plynnie przeszta do
obowiazkéw zawodowych.

— Nie, mam swoja, dzickuj¢. — W duchu modlitam sig, zeby nikt
nie wszed} do sklepu. Juz wiedziatam, ze to bedzie najdtuzsze w moim
zyciu pakowanie zakupéw. — Co to znaczy straszy? — staratam sig, zeby
moj glos byl catkowicie opanowany.

— No wie pani, u nas siedlisko w Bieluszewie to taka troche zytnia
baba. — Roze§miata sie. — Wszystkie dzieci nim straszyli. Dom, odkad
pamigtam, stal pusty, ale nikt si¢ tam nigdy nie zapuszczal. Wszyscy
byli zdziwieni, ze go pani kupita.

Przypomnialy mi si¢ puste butelki, ktére walaly si¢ po katach chaty.

— No chyba nie wszyscy, jednak byli jacy$ odwazni, bo kiedy ogla-
datam dom, to natknelam si¢ na $wieze §lady libagji.
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— Jeden raz chlopaki tam imprezowali. — Nagle spowazniata. —
Krétko przed tym, jak pani zaczeta remonty. Poszli we trzech opi¢ egza-
miny maturalne. Méwili, ze miejscéwka idealna, nike ich nie namierzy
i nie bedzie przeszkadzal. Tak naprawde to nie wiadomo, co si¢ wtedy
wydarzylo. Podobno pamigtaja tylko, jak pili, potem stracili przytom-
no$¢ i obudzili si¢ rankiem, ale musialo by¢ co$ jeszcze, bo zaden z nich
juz tam nigdy nie wrécit, a i méwic nic nie chcieli — zakoriczyla cicho.

— Oni sg stad? Mozna z nimi porozmawia¢? — zainteresowalam sie.

— Nie, juz nie. Marek zabit si¢ w tamtym roku, zawsze jezdzit jak
wariat tym swoim motorem. Wszyscy wiedzieli, ze wezesniej czy p6z-
niej tak skoriczy. Krzysiek wyjechal na studia, nie wiem gdzie, i prak-
tycznie od tamtego czasu nie przyjezdza do ojcéw, a Tomek wstapit
do seminarium zaraz po maturze.

— Nie uwaza pani, ze to dziwny zbieg okolicznosci?

— Nie, dlaczego? — Wzruszyta ramionami. — Tutaj malo kto zostaje
po szkole. Kazdy, kto ma taka mozliwo$¢, ucieka do miasta.

— Smutne — skonstatowatam. — A skad si¢ wziely te opowiesci, ze
w siedlisku straszy? Wydarzylo si¢ tam co$ ztego, kto$ zginat? — dopy-
tywalam.

— A wie pani, ze nie wiem. — Przez chwilg si¢ zastanawiala, jakby
sama zaskoczona brakiem uzasadnienia legendy Bieluszewa. — Zawsze
si¢ tak méwito. Moze dlatego, ze tam nigdy nikt nie mieszkal. Poda¢
co$ jeszcze? — Dziewczyna miala zadziwiajacy talent zmiany tematu
i chyba byta juz znudzona nasza rozmowa.

— Nie, dzickuje, to wszystko. A whasciwie jeszcze jedno — zawaha-
fam si¢. — Jest ktos, kto moze pamigtac historie tego siedliska?

— Stara Linkiewiczowa — powiedziala bez zastanowienia. — To
babka Tomka, tego, co poszedt do seminarium. Ona wie wszystko
i jest tak wiekowa, ze chyba pierwsza wojn¢ pamicta. Mieszka w Jacz-

nie, przy samym lesie, kazdy pani droge wskaze.
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Podzickowatam, pozegnaly$my si¢ uprzejmie i wysztam ze sklepu.
Dopiero na zewnatrz poczutam, jak bardzo bytam roztrzgsiona po
zastyszanych rewelacjach. Rece mi drzaly, a serce tuklo si¢ jak osza-
late. Pamictatam, ze w samochodzie miatam schowana paczke papie-
roséw na wszelki wypadek. Zdecydowanie to byl whasnie ten wypa-
dek. Zaciagnelam si¢ gleboko i poczutam ohydny, a zarazem kojacy
smak nikotyny. Tego mi wlasnie bylo potrzeba. Po chwili uspokoitam
si¢ na tyle, ze moglam bez problemu prowadzi¢. Dzisiaj chciatam juz

tylko wréci¢ do domu.



A%

Kiedy otworzylam drzwi, Nuka skoczyla na mnie, piszczac z radosci.
Wiedziatam, ze jestem jej winna spacer i chociaz juz mocno zmierz-
chalo, nalozylam czotéwke, kalosze, plaszczyk zamienitam na grubg
kurtke i poszly§my nad jezioro. Nuka wesoto buszowata po krzakach,
a ja staralam si¢ nie skreci¢ nogi na sliskich i nieréwnych kepach.

Dziatka, ktéra zachwycala latem, péing jesienia wygladata dos¢
przygnebiajaco. Caly olszowy las stal w wodzie, zalana byla tez czg$¢
nizej polozonego terenu, i to chyba nie bylo incydentalne. Dopiero
kiedy si¢ wprowadzitam, miatam czas przyjrze¢ si¢ roslinnosci, a wha-
$ciwie jej zamierajacym na zime resztkom. Nie bylam znawczynia, ale
rozpoznatam lidcie koksarica i patki, co ewidentnie wskazywalo na
podmokle tereny. Pomigdzy bezlistnymi pniami wida¢ bylo splatane,
niskie krzewinki, na niektérych owijal si¢ bluszcz. Kazdy méj krok
sprawial, ze $wiatlo latarki przesuwalo si¢ po lesie, powodujac ztu-
dzenie ruchu. Wrazenie potggowal wzmagajacy si¢ wiatr, ktdry koty-
sal galeziami.

Cos$ zatrzeszczato za moimi plecami. Zamarlam, wprawdzie bytam
na swojej ziemi, ale teren nie byt ogrodzony, nie moglam si¢ tu czué
w pelni bezpiecznie, szczeglnie po ciemku. Chrzest famanych galezi
nasilal si¢, kto$ bardzo szybko przemieszczal si¢ w moim kierunku.
Poszukatam wzrokiem Nuki, teraz zalowalam, ze spuscitam ja ze
smyczy.

— Kto tam jest? — krzyknetam. Z lasku wyskoczyla sploszona sarna,
kierujac si¢ w strong taki sasiada. Odetchnelam z ulga, ale tylko na
moment, bo za uciekajacg sarna natychmiast wystartowal méj pies,

zupelnie nie reagujac na moje rozpaczliwe pokrzykiwania.
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— Nuka! Wracaj natychmiast!, Nuka! — Biegtam za nia, rozprysku-
jac bloto. Cholera, jak ja ja znajde po ciemku.

Whieglam w rozlewisko, czujac jak woda nalewa mi si¢ do kaloszy.
Nie zdawalam sobie sprawy, ze jest tak gleboko. Kiedy spacerowatam
tu latem, teren wydawat si¢ tylko odrobing obnizony. Mimo to stara-
fam si¢ biec jak najszybciej w kierunku, w ktérym znikneta Nuka. Ale
po chwili juz nic nie widziatam i nie slyszatam.

— Nuka! — zawotatam placzliwym tonem. — Nuuukaaa!

Stanelam, starajac si¢ zlokalizowa¢ odglosy psa. Panowata idealna,
niczym niezmacona cisza. Dopiero teraz poczufam, jak lodowata jest
woda. Musze stad natychmiast wyj$¢. Skierowatam si¢ w strong drogi
prowadzacej do domu. Moje buty slizgaly si¢, nie znajdujac twardego
oparcia i coraz trudniej bylo mi je wyciaga¢ z blota. Kazdy kolejny
krok sprawial mi wigkszy problem.

Mialam irracjonalne wrazenie, jakby kto$ obserwowal mnie od
strony jeziora. Tym razem odwrdcitam si¢, prébujac stawi¢ czoto swoim
lekom. Z przerazeniem zobaczylam, jak w moja stron¢ wolno sunie
srebrzysta poswiata. Wytezylam wzrok, to byla mgla. Pierwszy raz
widziatam taki spektakl. Plozyka si¢ nisko przy samym gruncie, kl¢biac
si¢ i owijajac kazdy napotkany badyl. Wsuwala mi¢dzy drzewa, otula-
jac je szczelnie gruba warstwa i okrywajac splatane krzewinki. Z kazda
chwila obejmowata bardziej rozlegly teren, caly czas przemieszcza-
jac si¢ zwartg linia. Niesamowite wrazenie potegowata wszechobecna
martwa cisza zapadajaca na obszarze, ktéry zajmowala mgla. Szale-
jacy przed chwilg wiatr ucicht, nagle jakby wszystko dookota zamarto
w oczekiwaniu. Pomimo ze jeszcze do mnie nie dotarla, czutam jej wil-
gotny, lodowaty i porazajacy powiew.

W panice zacz¢tam biec w strong domu, nadal histerycznie nawo-
tujac psa. Batam si¢ odwréci¢ po raz kolejny. Podobnie jak w piwnicy,

ta mgla mnie przerazata.
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Zdyszana, dobiegtam do ganku i nerwowo prébowatam otworzy¢
drzwi, kiedy co$ z duza sila uderzyto mnie w udo. Zachwialam sie
i spojrzatam w doét.

— Nuka! — Prawie rozplakalam si¢ ze szczescia, widzac utyttang
w blocie psing. Szybko zapictam ja na smycz. Jeszcze kilka sekund
i udato mi si¢ w koricu przekreci¢ klucz w zamku. Blyskawicznie wcia-

gnetam psa do domu i zatrzasngtam drzwi.

Xk x

Godzing péiniej, kiedy obie juz bylyémy wykapane, odwazytam
si¢ spojrze¢ przez okno.

Mgla byla wszedzie, zwarcie okalajac dom. Snula si¢ nisko przy
samej ziemi, srebrzac w blasku ksi¢zyca i przypominajac gruba war-
stwe $niegu. Dziwne, ale za kazdym razem nie podnosita si¢ wyzej niz
na okoto metr. Dopiero po chwili dotarto do mnie, ze nie powinnam
jej widzie¢, przeciez nie zostawitam na zewngtrz wlaczonego $wiatla.
Jednak mgla blyszczala i skrzyta, na przekér prawom fizyki, jakby ktos
ja posypat fosforyzujacym proszkiem.

Moja wyobraznia pracowala na wysokich obrotach, chociaz logika
podpowiadata, ze nie ma w tym nic nadzwyczajnego. Przy takiej wil-
gotnosci i catkiem cieplym dniu, wieczorna mgla to normalne zjawi-
sko. I z calg pewnoscig nie $wieci, tylko odbija $wiatlo ksi¢zyca. Reszta
to emocje i imaginacja. Jedno jest pewne, ze jeszcze kilka takich epizo-
déw, a wpadng w alkoholizm — stwierdzitam, dolewajac sobie merlota.

Prébowatam czytal, ale nie umiatam skupié si¢ na tresci ksiazki,
moje mysli weiaz krazyly wokét dzisiejszych wydarzeni. Przytulitam sie
wigc do Nuki, ktéra glosno chrapata, zme¢czona pogonia po rozlewi-
skach. Nie wiem, kt6ra mogla by¢ godzina, kiedy w koricu zmeczenie

wziclo gére i zapadtam w niespokojny, nieprzynoszacy odpoczynku sen.



