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Dlaczego ja?
Patrzę na swoje życie i po raz kolejny zastanawiam się: dlaczego?!
Bo było mi za dobrze? Bo byłam zbyt pewna siebie? A może chcia-

łam zbyt wiele? Bo zawsze doświadczałam wszystkiego rozumem i kpi-
łam z mrocznych opowieści?

Podobno los karze zadufanych, niepokornych i tych, którzy nie potra-
fią się cieszyć tym, co mają, a ja zawsze miałam wszystkiego za mało.

Odkąd pamiętam, ciągle pragnęłam więcej. Wyznaczałam sobie 
niemożliwe do realizacji cele… a potem w jakiś niepojęty sposób je 
zdobywałam. Jeden po drugim. Wdrapywałam się na szczyty, żeby po 
dotarciu na miejsce stwierdzić, że to znowu nie to. Nie wiem, kiedy 
sama zaczęłam nazywać tę swoją walkę „syndromem pustych rąk”. 
Bo jak inaczej można nazwać fakt, że masz wszystko, a jednocześnie 
nic cię nie cieszy i nie czujesz się zaspokojona? To tak jakby stale pić 
wodę i nigdy nie ugasić pragnienia. To chyba właściwe porównanie. 
Tak właśnie czułam się przez te wszystkie lata.

Ktoś powie, że los w końcu słusznie mnie pokarał (patrz: zachłanna 
żona rybaka z bajki o złotej rybce), ale ja nie miałam rybki spełniają-
cej życzenia. Sama musiałam je sobie spełniać. I spełniałam. Twardo 
stąpając po ziemi, dzień po dniu, wyzwanie po wyzwaniu, cel po celu. 
Zawsze zwyciężałam! Nieugięta i niepokonana!

W moim życiu wszystko było pozornie idealne.
Dlaczego pozornie? Bo z reguły nic nie jest takie, jakie nam się 

wydaje. Mój znajomy kiedyś powiedział, że w wersji eksportowej 
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sprzedajemy nasze życie przepuszczone przez Photoshopa. Coś w tym 
jest. Kiedy byłam dzieckiem, nie było ani powszechnie dostępnych 
komputerów, ani programów „upiększających”. Jak ktoś był brzydki, 
to tak wyglądał na zdjęciu, czasem tylko litościwy fotograf odrobinę 
podretuszował fotkę, ale w efekcie końcowym i tak była podobna do 
pierwowzoru.

Niby wszystko było prawdziwe i nic się nie dało podrasować. Ale 
nie nasze życie. Bo ono już wtedy było „obrabiane”, „modyfikowane” 
i „ulepszane” w zależności od sytuacji i potrzeby chwili. Już wtedy ta 
eksportowa wersja odbiegała od oryginału.

Era Facebooka, Instagrama i innych mediów społecznościowych 
tylko tę dysproporcję pogłębiła. Nikt już nie wiedział, co jest prawdą, 
a co fikcją. Ludzie zaczęli wierzyć w to, co widzą na ekranie monitora. 
Wszechogarniający ekshibicjonizm spowodował wyścig, kto jest faj-
niejszy, ładniejszy, ma bogatsze życie i więcej kasy. Hipokryzja, dema-
gogia i zakłamanie master level. Tak wygląda dzisiejsza rzeczywistość. 
Rzeczywistość, w której wyrosłam, funkcjonowałam i w której mia-
łam się zestarzeć.

I wtedy zawalił się mój cały świat. Przez jeden głupi SMS…
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Komórka wibrowała jak szalona. Nie zamierzałam odbierać tego połą-
czenia. Moja matka po raz dwudziesty trzeci zamierzała zapytać, czy 
już dotarłam na miejsce i dlaczego jeszcze do niej nie oddzwoniłam?

Byłam zmęczona. Zmęczona wielogodzinną drogą, zmęczona jej 
nagłym zainteresowaniem i niespotykaną nadopiekuńczością, a przede 
wszystkim zmęczona wydarzeniami ostatnich miesięcy.

W końcu niecodziennie człowiek przyłapuje swojego męża na 
zdradzie, rozwodzi się i rzuca w cholerę swoje dotychczasowe, per-
fekcyjne życie.

* * *

O tym, że Witek mnie zdradza dowiedziałam się ostatnia. Taki ste-
reotyp – wiedzą wszyscy, tylko nie zdradzana żona. Pewnie nie wiedzia-
łabym o tym do dzisiaj, ale nie potrafiłam znaleźć swojego telefonu. 
Przeszukałam cały dom i „diabeł ogonem nakrył” – nigdzie go nie było.

 – Kochanie, nie widziałeś mojej komórki? – zapytałam.
To było raczej pytanie retoryczne, bo kiedy mój mąż wgapiał się 

w laptopa, zapominał o bożym świecie.
 – Uhm – usłyszałam w odpowiedzi.
 – Taaa – westchnęłam do siebie, sięgając po jego telefon, żeby 

wybrać mój numer i namierzyć zgubę. Wtedy usłyszałam charaktery-
styczny odgłos otwieranego kapsla, który mój małżonek ustawił sobie 
jako sygnał przychodzących wiadomości.

Nie wiem, dlaczego otworzyłam tego SMS-a, nigdy tego nie robi-
łam. Przez blisko dwadzieścia lat naszego małżeństwa nie przyszło mi 



10

Katarzyna Kuśmierczyk

do głowy sprawdzać, szpiegować czy kontrolować Witka. Nie grzeba-
łam w jego portfelu, telefonie czy laptopie, nie przeglądałam przyno-
szonych do domu dokumentów, nie znałam haseł do kont portali spo-
łecznościowych i nie sprawdzałam, dokąd wychodzi z kumplami. Teraz 
to był odruch bezwarunkowy, trzymałam w ręku telefon, zadźwięczał 
sygnał wiadomości, więc ją otworzyłam.

Przez chwilę wpatrywałam się w ekran, nie bardzo mogąc zrozu-
mieć, na co patrzę. Nogi się pode mną ugięły i z impetem usiadłam 
na fotelu.

 – To musi być jakaś pomyłka – jęknęłam. Z ekranu smartfona 
„spoglądał” na mnie kobiecy biust pokaźnych rozmiarów. Mimo 
dramatyzmu sytuacji poczułam lekkie ukłucie zazdrości, niezły był 
ten biust. Ocknęłam się z chwilowego stuporu i zaczęłam skrolować 
ekran. Zdecydowanie to nie była pomyłka. Poprzednie wiadomości 
ukazywały kolejne, równie imponujące, części kobiecego ciała, przed-
stawiały zachwyty mojego małżonka i cały ciąg infantylnej korespon-
dencji, której za nic na świecie nie chciałam przeczytać.

Wtedy właśnie dowiedziałam się, co czuje zdradzana żona i jak 
idiotycznie tłumaczy się zdradzający mąż.

* * *

Potem było zadziwiająco przyzwoicie. Rzekłabym nawet: kurtu-
azyjnie. Zaskakujący i bezproblemowy podział majątku i kompletnie 
beznamiętny, uprzejmy rozwód. Chyba najbardziej zaskoczony był 
Witek. Zupełnie nie spodziewał się takiego obrotu sprawy. Nie przy-
puszczał, że zgodzę się, a właściwie zażądam rozwodu, że odpuszczę 
orzekanie o winie, ani że zostawię mu wypasioną willę na wrocław-
skim Biskupinie. On z kolei niczego nie tłumaczył, z pokorą zgadzając 
się na każdą moją, nawet najbardziej absurdalną, decyzję. Nie minęły 
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cztery miesiące i ponownie stałam się wolną kobietą, bez męża i wro-
cławskiego adresu, ale za to z jakże pokaźnym bagażem doświadczeń.

Nie wiedziałam, czy dobrze robię, ale podświadomie czułam, że 
muszę coś zmienić w swoim poukładanym i jakże sfotoszopowanym 
życiu. W chwili kiedy odebrałam tę nieszczęsną wiadomość, coś we 
mnie umarło, ale to, co się narodziło, rozpaczliwie domagało się mojej 
uwagi. Zdałam sobie sprawę, że poza chwilowym bólem spowodo-
wanym zdradą, jak mi się wtedy wydawało, najbliższego człowieka, 
poczułam ogromną ulgę. Nagle dotarło do mnie, że nie kocham już 
swojego męża. Nasze uczucie dawno się wypaliło, a my się chyba nawet 
już nie lubiliśmy. Nie mieliśmy dzieci, wspólnych znajomych, podob-
nych zainteresowań. Witek lubił komiksy, filmy science fiction, sport 
i wędkowanie, ja teatr, czarno-białe kryminały, książki i podróże. Nie 
znosiliśmy swoich rodzin, nawet wakacje zaczęliśmy spędzać osobno. 
Codziennie mijaliśmy się więc uprzejmie, rozmawiając o tym, co 
będzie na obiad lub że trzeba naprawić cieknący kran, czasem tylko 
decydując się na nudny, żeby nie powiedzieć rutynowy seks.

Teraz byłam całkowicie wolna. Liczyłam się tylko ja! I koniecznie 
musiałam coś zmienić w swoim życiu. Na samą myśl, że jutro mam 
włożyć kostium i z przyklejonym uśmiechem iść do biura, dostawałam 
mdłości. Dlatego przy podziale majątku zażądałam naszego domu na 
Suwalszczyźnie. Jeżeli można go w ogóle nazwać domem.

* * *

Od zawsze kochałam Podlasie. Może dlatego, że przypominało 
mi trochę Lubelszczyznę, gdzie spędzałam wszystkie wakacje i święta. 
Ściana wschodnia ciągnęła mnie jak magnes i odkąd pamiętam, mia-
łam żal do rodziców, że się wyprowadzili do Wrocławia, zostawiając na 
Lubelszczyźnie całą rodzinę. Na Podlasiu podobało mi się wszystko. 
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Wolniejszy rozwój regionu, który powodował, że czułam się tam, jak-
bym cofnęła się w czasie, śpiewny akcent i tradycyjne podejście do 
życia, jakże inne od dzisiejszej miejskiej gonitwy. To co moi znajomi 
nazywali zacofaniem, dla mnie było magicznym wabikiem, który kusił 
mnie nieustannie.

Kiedy pierwszy raz pojechaliśmy z Witkiem na Suwalszczyznę, wie-
działam, że kiedyś tu zamieszkam. Najlepiej w jakiejś kompletnej dzi-
czy i koniecznie nad jeziorem. Ten najpiękniejszy zakątek Podlasia od 
razu skradł moje serce. Położony pośród Gór Sudawskich, i z racji tego 
nazywany małymi Bieszczadami, fundował krajobrazy jak z baśni. 
Naturalne jeziorka ukryte pośród pagórków, lasy, rzeczki i łąki, jakich 
próżno szukać w innych częściach kraju. Do tego klangor żurawi zry-
wających się do lotu i koncerty świerszczy, głośniejsze niż cykady sły-
szane podczas zagranicznych wojaży. To było jak pradawna magia.

Od tamtej pory z wypiekami na twarzy śledziłam oferty sprzedaży 
działek pojawiające się w Internecie. Tak trafiłam na Bieluszewo. Małą 
wioskę z dziesięcioma numerami. Ten dziesiąty miał być nasz.

Mój mąż nie był zbyt optymistycznie nastawiony do tego pomysłu.
 – Do reszty zgłupiałaś – to był jedyny komentarz, na jaki się zdo-

był, kiedy zakomunikowałam, że chcę kupić ziemię na Suwalszczyź-
nie. Cudem udało mi się go przekonać, że to wyjątkowa okazja i inwe-
stycja na lata. I pojechaliśmy.

Działka była jeszcze ładniejsza niż na zdjęciach. Pagórkowaty teren, 
ponad hektar olszowego lasu, do tego dwa razy tyle łąki i nieużytków. 
Ale najważniejsze, że działka przylegała do Jeziora Bieluszewskiego, 
wprawdzie niezbyt dużego i dość płytkiego, ale miałam swoją wyma-
rzoną linię brzegową. Potok wyznaczający południowo-wschodnią 
granicę działki dopełniał tego cudu natury. Łąka pachniała i brzęczała, 
tętniąc odgłosem setek owadów. W przybrzeżnym tataraku zatrzepo-
tała czapla siwa, a spłoszona sarna schowała się w lasku. Oczy mi się 
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zaświeciły. Już wiedziałam, że nie odpuszczę. To było moje miejsce na 
ziemi i musiałam je mieć!

Najgorsze wrażenie sprawiał dom, a właściwie chatka zamknięta na 
skobel. Dwie niewielkie izby z niedomykającymi się oknami, rozpa-
dający się piec kaflowy, zardzewiały kran i wygódka na dworze. Kiedy 
do niego weszłam po raz pierwszy, poczułam się nieswojo. Nie wiem, 
czym to było spowodowane, ale miałam wrażenie, że nie powinnam 
tam być. Ze ścian spoglądały na mnie święte obrazy, chyba jedyna 
rzecz, która nie została zniszczona w tym wnętrzu. Kąty zasnute paję-
czynami, z których próbowały wyrwać się tłuste, brzęczące muchy. 
I wszechobecny paskudny, mdlący zapach, który nie przypominał 
niczego, co potrafiłabym zidentyfikować.

W drugim pokoju było równie koszmarnie, wszędzie walały się 
brudne szmaty, połamane sprzęty i siano z rozprutych sienników. 
W kącie stało zdeformowane, przerdzewiałe wiadro z jakąś burą, cuch-
nącą breją. Były też butelki po wódce i ekskrementy, co tłumaczyło 
unoszący się odór. Widać, że niejedna impreza się tu odbyła. Pod 
powałą smętnie wisiał pęk zakurzonych ziół, których nikt już nie był 
w stanie rozpoznać.

Mój wzrok przyciągnęło stare monidło oparte o okno. Podobnie jak 
w pierwszej izbie, również nietknięte przez lokalnych balangowiczów. 
Zakurzony obraz, oprawiony w drewnianą, pozłacaną ramę, przedsta-
wiał młodą, odświętnie wystrojoną parę. Spoglądała na mnie piękna 
dziewczyna, z blond warkoczem zaplecionym w koronę, w który upięto 
kwiaty. Miała niezwykle delikatne rysy twarzy, piękne brwi i pełne usta. 
Tylko oczy nie pasowały do całości. Malunek utrzymany był w stylu 
epoki, kiedyś lekko barwiony, teraz pożółkły i wyblakły, za to oczy były 
intensywnie błękitne, wyglądały, jakby ktoś niedawno je pomalował. 
Świdrujące, pełne bólu i niepokoju. Przeniosłam wzrok na jej towa-
rzysza. Miał sumiaste wąsy i odrobinę azjatyckie rysy twarzy, poza tym 
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nie wyróżniał się niczym szczególnym. Przy swojej pięknej towarzyszce 
był niemal niewidoczny. Ona ubrana w białą, marszczoną na ramio-
nach suknię z wysokim krochmalonym kołnierzem i wieloma perło-
wymi guziczkami biegnącymi od szyi w dół, pracowicie odtworzonymi 
przez malarza. On w czarny, niczym niewyróżniający się garnitur, z sze-
rokimi klapami i koszulę zapiętą pod samą szyję.

Ale było tam coś jeszcze. Obok obrazu ktoś postawił gałgankową 
laleczkę. Nie miała twarzy, główkę opasywał warkocz z żółtej włóczki, 
ktoś wystroił ją w pasiastą spódniczkę i kwiecistą chustkę. Wyglądała 
trochę jak słowiańska motanka.

Nie wiedzieć czemu poczułam, jakby jakaś żelazna pięść zacisnęła 
mi się na żołądku. Przez chwilę nie mogłam złapać tchu, a moje ciało 
oblał zimny pot. Zakręciło mi się w głowie i z trudem utrzymałam 
równowagę. Serce tłukło mi się jak oszalałe.

 – Wyjdźmy stąd! – Witek zauważył moje zachowanie i złapał mnie 
mocno za rękę. – Widzieliśmy już chyba wszystko.

Nie zamierzałam się opierać. Odwróciłam się bez słowa i posłusz-
nie poczłapałam za nim do wyjścia.

To wszystko wina upału i tego obrzydliwego zapachu – tłumaczy-
łam sobie. Ale nie potrafiłam wyrzucić z pamięci przeszywających, 
lazurowych oczu i małej obskurnej laleczki.

* * *

Jeszcze tego samego dnia skontaktowaliśmy się z pośrednikiem, 
a za kilka tygodni staliśmy się dumnymi posiadaczami zabudowanej 
nieruchomości w Bieluszewie.

To było dobre kilka lat temu. Przez jakiś czas działka zarastała, ciesząc 
tylko okoliczną, dziką zwierzynę, która uznała nasz las za bezpieczną 
ostoję. Ale półtora roku temu rozpoczęliśmy budowę całorocznego 
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domu letniskowego. To miało być miejsce, do którego będziemy mogli 
uciec przed zgiełkiem wielkiego miasta, wyłączyć telefony i ukoić sko-
łatane myśli. Teraz na fundamentach starej, rozpadającej się chałupy 
stał mały, ale funkcjonalny domek. Z tamtego koszmaru została tylko 
piwnica. Taka prawdziwa, w części z polepą zamiast betonu, co według 
pana Staśka, który remontował nasz dom, miało zapewnić lepsze i dłuż-
sze przechowywanie warzyw i owoców.

Projekt zrobił nam znajomy Witka. Chciałam, żeby dom kore-
spondował z okoliczną zabudową i nawiązywał do dawnych domów 
suwalskich. Żadnych ozdobników, szprosów, jaskrawych kolorów 
czy łamańców dachowych, prostota w czystej postaci. Podmurówka 
i wykończenia przyziemia budynku zostały wykonane z kamienia 
polnego, w oknach zamontowano drewniane okiennice, a do środka 
zapraszał piękny, ręcznie rzeźbiony ganek z ławeczką, uratowany ze 
starej chałupy, rozbieranej w pobliskiej miejscowości. Na parterze 
domu posadowiono salon połączony ze sporą kuchnią, w której mia-
łam prawdziwy kaflowy piec z duchówką, przedpokój i malutką toa-
letę. Wyzwaniem było znalezienie zduna, ale nasz majster polecił nam 
fachowca z pobliskiej Żelazkowizny, który okazał się prawdziwym 
mistrzem i podjął się również wykończenia kominka, wyłożonego 
ciętym kamieniem. Na piętrze była duża sypialnia, łazienka i gabi-
net, który miał służyć także za pokój gościnny. Wszystko w drewnie, 
kamieniu i glinie, jednym słowem wiejska sielanka.

Problem w tym, że wprawdzie dom już stał, ale w stanie, który 
przez fachowców określany jest „deweloperskim”. Ogromna odle-
głość, jaka dzieliła nas od miejsca zamieszkania, nie sprzyjała przebu-
dowie, a już na pewno dotrzymywaniu terminów przez naszego maj-
stra, który po cichu, równolegle, prowadził kilka innych zleceń.

No i rzadko tam bywałam, a w zasadzie od czasu kupna siedliska, 
byłam tylko cztery razy. Po chwilowym zachłyśnięciu się tym cudownym 
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miejscem, przyszedł czas na szarą rzeczywistość. Moje kłopoty ze zdro-
wiem, potem śmierć ukochanej babci, awans w pracy, a co za tym idzie 
zwiększenie zakresu obowiązków, spowodowały, że goniłam w piętkę. 
Marzenia musiałam chwilowo odłożyć na półkę, a ostatnie, czym dys-
ponowałam, był nadmiar wolnego czasu.

* * *

Teraz jechałam do tych niewykończonych wnętrz i dopiero podczas 
podróży docierał do mnie bezmiar mojej głupoty. Był koniec listo-
pada, lodowate noce i krótkie deszczowe dni. Nie miałam tam rodziny, 
znajomych, pracy. Ekipa remontowa po raz kolejny odwalała fuchę 
na boku, a ja nawet nie potrafiłam włączyć pieca, nie mówiąc nawet 
o tym, że nie byłam pewna, czy piec w ogóle działa. Mimo to upar-
łam się, że pojadę właśnie dzisiaj. Spakowałam podręczną torbę, kari-
matę, śpiwór, legowisko i jedzenie Nuki, dorzuciłam puszkę kawy, trzy 
butelki merlota i wyruszyłam w drogę. Na szczęście miałam na tyle 
instynktu samozachowawczego, żeby w trasie zadzwonić do mojego 
starszego brata, który mieszkał w Warszawie. Wysłuchał w milcze-
niu mojego chaotycznego biadolenia i wkładając w to całą swoją 
charyzmę, zaczął tłumaczyć mi, że powinnam zanocować u niego, 
a w sobotę razem pojedziemy do Bieluszewa.

 – Mowy nie ma – warknęłam. – Jakoś sobie poradzę bez ciebie. – 
Mój głos zadrżał, a do oczu napłynęły łzy. Michał znał mnie jak nikt, 
wiedział, że dalsza dyskusja nie ma najmniejszego sensu i cokolwiek 
by teraz powiedział i tak postawię na swoim.

 – Będę jutro – sapnął niezadowolony – ale dopiero wieczorem. 
Musisz jakoś wytrzymać. A masz przynajmniej kupione wszystkie 
materiały? Piec działa? Woda i prąd podłączone? – zasypał mnie gra-
dem pytań.



17

Suknia z wilgotnej mgły

 – Nie wiem – odparłam zgodnie z prawdą.
Nie miałam zielonego pojęcia, co tam zastanę, chociaż teoretycznie 

roboty powinny zakończyć się w lipcu. Ostatni raz byłam w Bielusze-
wie na początku lata i poza oknami, drzwiami wejściowymi i hydrau-
liką, niewiele tam było. Teraz, jeżeli wierzyć panu Stanisławowi, zostały 
położone tynki, drewniane podłogi, zamontowane wszystkie instalacje 
i przyłącza. Teoretycznie pozostało malowanie, biały montaż i położe-
nie płytek. Ale czy rzeczywiście tak było? Kilkukrotnie relacje telefo-
niczne naszego majstra zdecydowanie wyprzedzały rzeczywistość, więc 
nie wiedziałam, czego się spodziewać.

 – Ty, siostra, do reszty zdurniałaś? – raczej stwierdził, niż zapytał. – 
Najpierw z dnia na dzień rzuciłaś Witka, potem świetnie płatną pracę, 
za którą większość ludzi na kolanach dziękowałaby Bogu, a teraz 
jedziesz do tej wichury, nie wiedząc, co tam zastaniesz? To jakiś kry-
zys wieku średniego? Jesteś kompletnie nieodpowiedzialna… – wyrzu-
cał z siebie.

Zrobiło mi się przykro. Wiedział, że to Witek mnie zdradził, 
a mimo to, w ocenie rodziny, ja byłam winna. Ale poza tym miał 
rację. Z dnia na dzień zostawiłam całe swoje życie i bez żadnego planu 
jadę na drugi koniec Polski. Ja, która nawet niespodzianki musiałam 
mieć zaplanowane. Nawet jeżeli podjęłam decyzję o przeprowadzce, 
mogłam zrobić to inaczej. W firmie błagali, żebym została przynaj-
mniej do końca roku, Witek też mnie z domu nie wyrzucał, a właści-
cielka obfitych kształtów, jak na razie, nie pojawiała się na horyzoncie. 
Nic nie stało na przeszkodzie, żeby spokojnie wykończyć dom i prze-
prowadzić się na wiosnę.

Nie potrafiłam tego wytłumaczyć, ale nie mogłam dłużej czekać. 
Ani jednego dnia. Ani godziny. Czułam, że muszę się wyrwać z Wro-
cławia i z tego zakłamanego środowiska wzajemnej adoracji i klepa-
nia po pleckach. Miałam dość hipokryzji, zakłamania i dwulicowych 
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znajomych, którzy w ciągu dnia, w zależności od osoby i sytuacji, 
bez skrupułów potrafili zmienić poglądy. Coś ciągnęło mnie do Bie-
luszewa, chociaż tak naprawdę nic, ani nikt tam na mnie nie czekał.

Miałam nieco oszczędności, które przy racjonalnym i oszczędnym 
trybie życia, pozwolą mi przetrwać nawet rok. Zamówiłam więc cię-
żarówkę, spakowałam moją część mebli, książki, resztę rzeczy, i wła-
ściwie byłam gotowa zamknąć za sobą drzwi. Może gdyby Witek pro-
testował, próbował mnie zatrzymać, zawahałabym się i przemyślała 
swój zwariowany plan. Ale on w milczeniu, ze wzrokiem zbitego psa 
i pokorą pomagał mi nosić kartony. Paradoksalnie jego zachowanie 
spowodowało, że przez chwilę to ja poczułam się winna. Cała ta sytu-
acja była coraz bardziej krępująca i potwornie męcząca psychicznie. 
Chciałam już tylko uciec jak najszybciej, odcinając się od przeszłości 
i nie oglądając za siebie.

Teraz nie potrafiłam skupić się na tym, co mówi Michał. Pewnie 
miał rację, ale nie miałam siły już tego słuchać.

 – Dziękuję i do zobaczenia jutro – przerwałam jego wywody i bez-
ceremonialnie zakończyłam połączenie.

To był mój czas i dam sobie radę. Z nim albo bez niego, ale nie 
chcę już wysłuchiwać ciągłego pouczania.

Odkąd pamiętam, zawsze robiłam to, czego ode mnie oczekiwano. 
Najpierw starałam się usatysfakcjonować moją wiecznie niezadowo-
loną, zimną i zapatrzoną w brata matkę, potem nauczycieli, szefów, aż 
w końcu męża. Ciągle starałam się zapracować na czyjeś uznanie, miłość 
i akceptację. Teraz miałam tego serdecznie dość. Po latach poukłada-
nego i zaplanowanego życia miło będzie, dla odmiany, popełnić jakieś 
spontaniczne szaleństwo i zacząć spełniać własne zachcianki. Dzisiaj był 
pierwszy dzień mojego nowego życia i nie dam go sobie zepsuć. Na prze-
kór wszystkim zamierzam być szczęśliwa, choćbym miała to szczęście 
codziennie budować od nowa, wydzierając go z łap zachłannego świata!
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Dochodziła dziewiętnasta. Z moich wyliczeń wynikało, że powinnam 
być już na miejscu. Niestety moja samochodowa ładowarka przestała 
działać i bateria smartfona ledwie zipała. Od kilku minut próbowa-
łam radzić sobie bez automapy. Byłam wściekła, wielokrotnie prosiłam 
Witka, żeby do niej zajrzał, ale jak z większością problemów, i z tym 
będę musiała zmierzyć się sama.

 – Gdzieś tu powinien być zjazd – wymruczałam. Nuka z zainte-
resowaniem podniosła pysk i przywarła do okna, zupełnie jakby rozu-
miała, o co mi chodzi.

 – Cholera! – W ostatniej chwili zahamowałam i gwałtownie skrę-
ciłam kierownicą. Przede mną błysnęła zielona tablica Bieluszewa. 
Jeszcze kilkaset metrów i będziemy na miejscu. Zwolniłam, i pamię-
tając jak nierówna i wyboista droga prowadzi do siedliska, starałam się 
omijać błotniste kałuże. Na dworze panowały nieprzeniknione ciem-
ności, wiatr zawodził złowieszczo i wyginał drzewa, a deszcz nasilał się 
z każdą minutą.

Przede mną, w świetle reflektorów, wyłonił się dom stojący na 
wzgórzu. Mój dom. Przynajmniej z zewnątrz prezentował się okazale 
i wyglądał na całkowicie wykończony. Był naprawdę piękny, dokład-
nie taki jaki sobie wymarzyłam i nawet w strugach deszczu zachwycał 
swoimi proporcjami, prostotą i dopracowaniem szczegółów.

Zaparkowałam jak najbliżej wejścia i z niepokojem wyjęłam pęk 
kluczy. A co jeżeli nie będą pasować? Nuka zapiszczała z radości, 
kiedy wypięłam ją z szelek. Rozpryskując kałuże, zaczęła kręcić kółka 
po podwórku. Jej czekoladowe futerko natychmiast pociemniało od 
wody, a krótkie łapki ociekały błotem.
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 – Boże, w czym ja cię umyję? – jęknęłam zrezygnowana.
Na dworze panowało przenikliwe zimno, szum deszczu i drzew, 

a do tego zupełnie nieznane odgłosy ptaków przyprawiały mnie o gęsią 
skórkę. Nerwowo grzebałam w torebce, próbując namierzyć komórkę, 
żeby oświetlić zamek. Zabawne, ale ja nawet nie potrafiłam dokładnie 
odtworzyć rozmieszczenia i ilości roślinności pod moim domem. Wie-
działam tylko, że na wzgórzu rośnie stary sad, a na granicy działki cią-
gnie się rząd olsz i brzóz. Teraz za plecami miałam ciemną, szemrzącą 
ścianę i nieodparte wrażenie, że ktoś mnie obserwuje. Moja wyobraź-
nia pracowała jak szalona, bałam się odwrócić, żeby nie zobaczyć tego, 
co podpowiada mi podświadomość. W końcu udało mi się wyciągnąć 
telefon i z duszą na ramieniu włożyłam klucz do zamka. Poczułam 
lekki opór, który zaraz zamienił się w cichy chrobot.

 – Pasuje. – Odetchnęłam z ulgą, naciskając klamkę.
Na ślepo wymacałam włącznik. Pora na chwilę prawdy.

 – Działa! – pisnęłam zachwycona, kiedy przedpokój zalała fala 
mdłego światła, wydobywającego się z gołej żarówki, dyndającej na 
kawałku kabla.

Wytarłam łapy Nuki, weszłyśmy do środka i natychmiast zaryglo-
wałam drzwi, odcinając się od szumiącej ściany deszczu, drzew i tego, 
co się czai na zewnątrz.

Dopiero teraz mogłam rozejrzeć się po wnętrzu. Było nawet 
lepiej, niż mówił pan Stasiek. Dół wydawał się całkiem skończony. 
Na środku salonu pysznił się kominek z kamienia polnego, pod któ-
rym ułożono stosik suchego, pociętego drewna, i nawet ściany były 
pomalowane. Szybko przeszłam do kuchni i zamurowało mnie z wra-
żenia – kafelki też były położone! Białe płytki metro przepięknie 
współgrały z nieco większymi, ale utrzymanymi w podobnym stylu, 
kaflami piecowymi. Wygląda na to, że ekipa, wiedząc, iż zamierzam 
przyjechać wcześniej, zdecydowanie przyspieszyła tempo prac. Czy 
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też raczej powinnam powiedzieć, że próbowała nadgonić zaległości. 
Zawróciłam do przedpokoju i z ciekawością uchyliłam drzwi toalety, 
tu wprawdzie płytek nie było, ale sedes i umywalka stały na swoim 
miejscu.

 – Nuka, jesteśmy uratowane! – Chciało mi się płakać ze szczęścia, 
kiedy z odkręconego kranu i naciśniętej spłuczki poleciała woda. – 
Idziemy sprawdzić górę.

Niestety, na poddaszu światło nie działało, musiałam więc jesz-
cze raz pójść do samochodu po przenośną lampę. Wystarczyła chwila, 
żebym znowu przemokła do cna. Na szczęście na brak światła byłam 
przygotowana, ba! miałam nawet pudełko świec.

Teraz mogłam dokładnie obejrzeć poddasze. Góra rozczarowywała, 
chociaż nie powinna, bo wyglądała tak, jak opowiadał majster. Drew-
niane podłogi i tyle. Farby i akcesoria malarskie ustawione w kącie, 
w łazience niepodłączona armatura, pudełka z kafelkami złożone pod 
ścianą. Czyli wszystko do roboty.

Przeniknął mnie dreszcz, dopiero teraz poczułam, jak tu jest zimno. 
Z ust przy oddechu unosiła mi się para. W domu musiało być nie wię-
cej niż 2–4 stopnie.

 – Chodź, piesku, nic tu po nas – odwróciłam się w stronę schodów.
Wprawdzie nie potrafiłam uruchomić pieca, ale mogłam napalić 

w kominku. Miał płaszcz wodny, więc ogrzeje trochę cały dom. Zde-
cydowałam, że dzisiaj śpimy na dole. Od paleniska będzie ciepło, no 
i będę mogła podrzucać drewno.

Znowu powiało chłodem. Czyżby robotnicy zostawili uchylone 
okno? Ponownie weszłam do sypialni, omiatając światłem wszystkie 
kąty i poczułam, że robi mi się niedobrze. Na parapecie stało moni-
dło ze starej chaty, z którego intensywnie błękitnymi oczyma wpatry-
wała się we mnie blond piękność. Obok poukładano święte obrazy, 
a na nich ktoś posadził motankę w pasiastej spódniczce.
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Zadrżałam, miałam wrażenie, że to jakiś ponury żart. Kto i po co 
przyniósł tu te rzeczy?! To idiotyczne, ale nie potrafiłam oderwać od 
niej oczu, czułam, jakby przewiercała mnie na wylot. W świetle lampy 
błyskały w nich gniewne ogniki. Przez chwilę wydało mi się nawet, że 
widzę w nich niezadowolenie. Tak jakbym bez zaproszenia wtargnęła 
na jej teren. Niespodziewanie laleczka przechyliła się do przodu i sto-
czyła na podłogę. Drgnęłam nerwowo, a Nuka zapiszczała żałośnie 
i z podkulonym ogonem przywarła do mojej nogi. Czułam, jak coraz 
szybciej łomocze mi serce.

 – Dosyć tego! – Zebrałam obrazy i umieściłam na nich lalkę. – 
Dzisiaj nocujecie w samochodzie, a jutro pomyślę, co z wami zrobić. – 
Tylko tego brakowało, żebym pierwszą noc w nowym domu spędziła, 
drżąc ze strachu przed szmacianą lalką i dziewczyną z zakurzonego 
malowidła. Wprawdzie na samą myśl, że znowu mam wyjść na dwór, 
zadygotałam z zimna, ale zdecydowanie wolałam to niż pozostawie-
nie w środku tego paskudztwa.

* * *

Dochodziła dwudziesta trzecia, kiedy opatulona w gruby dres 
umościłam się wreszcie w śpiworze. Okazało się, że palić w kominku 
też trzeba umieć i wcale nie jest to takie proste. Teraz dumna z sie-
bie wpatrywałam się w tańczący ogień, czując na twarzy przyjemne 
ciepło. Pociągnęłam długi łyk wina. Pyszne, ale chyba nikt by nie 
uwierzył, gdyby mnie teraz zobaczył. Nie dość, że od rana nic nie 
jadłam, całkowicie zapominając o zakupach, i teraz piłam na pusty 
żołądek, to na dodatek nie miałam żadnej szklanki, więc sączy-
łam merlota prosto z butelki. Uśmiechnęłam się do siebie, jeszcze 
niedawno prędzej odstawiłabym wino na półkę, niż piła je w taki  
sposób.
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Czułam, jak powoli robi mi się błogo. Żar bijący z kominka, wtu-
lona we mnie Nuka i wypity alkohol spowodowały, że zaczęłam robić 
się senna. Deszcz miarowo uderzał o okna, gdzieś w oddali zahuczała 
pójdźka. Tak będzie wyglądało teraz moje życie. Tylko czy na pewno 
byłam na nie gotowa? – pomyślałam, zamykając oczy.

* * *

Nie wiem, co mnie obudziło, ale czułam się nieswojo. Miałam 
wrażenie, że śniło mi się coś bardzo ważnego, co koniecznie powin-
nam zapamiętać. Bezskutecznie próbowałam przywołać resztki snu, 
jednak z każdą chwilą byłam coraz bardziej rozbudzona. Coś przyku-
wało moją uwagę i powodowało narastające napięcie. W domu pano-
wała idealna cisza, wiatr ucichł, a deszcz przestał uderzać o szyby. Dla 
wrocławianki, którą codziennie otulały odgłosy niezasypiającego mia-
sta, ten bezgłos był nie do zniesienia. Dotknęłam ekranu komórki, ale 
nie zareagował. Szlag, zapomniałam ją podłączyć. Spojrzałam w stronę 
kominka, szczapy ledwie się żarzyły.

 – Trzeba podrzucić, posuń się piesku. – Zepchnęłam na bok Nukę, 
która spała zwinięta na moich udach. Nie chciało mi się wychodzić 
z ciepłego śpiwora, ale jeszcze mniej kolejne godziny spędzić na roz-
palaniu tego ustrojstwa. Tylko że drewna zostało niewiele, z całą pew-
nością nie wystarczy do rana. Nagle mnie olśniło, przecież pan Stani-
sław mówił, że na czas układania podłóg część zapasu suchego drewna 
zniósł do piwnicy. Szkoda mu było wyrzucać go na dwór, żeby nie 
zamokło, bo taras nie miał jeszcze pełnego zadaszenia.

 – No trudno, trzeba pofatygować się na dół – westchnęłam nieza-
dowolona. – Mam nadzieję, że przynajmniej tam działa oświetlenie. – 
Nacisnęłam włącznik, ale nadal panowała ciemność. Czyżby przepa-
liła się żarówka? Dotykając ściany, przesunęłam się do przedpokoju, 
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jednak tam również światło nie rozbłysło. Pewnie wichura uszkodziła 
linię elektryczną. Zrezygnowana, wróciłam po przenośną lampę. Ta 
na szczęście włączyła się bez problemu. Sprawdziłam poziom nałado-
wania akumulatorów, były cztery kreski, więc wystarczy. Nie chcia-
łam zostać zaskoczona brakiem światła w piwnicy, do której nawet nie 
zajrzałam po przyjeździe, aż tak dobrze to ja się jeszcze w tym domu 
nie czuję.

Na dres narzuciłam gruby sweter, to palenie w kominku niewiele 
dało, nadal odczuwałam przejmujące zimo. Do piwnicy schodziło 
się z przedpokoju, drzwi skrzypnęły niemiłosiernie. No tak, majster 
mówił, że aby nie wyziębiać domu, tymczasowo wstawili drzwi ze 
starej chałupy. Wprawdzie nowe dawno już dotarły, i nawet zostały 
zamontowane w pozostałych pomieszczeniach, ale o tych jednych 
chyba ktoś zapomniał. Stały samotnie, oparte o ścianę. Za to te pro-
wadzące do piwnicy wyglądały niezwykle. Spod kilku warstw farby 
olejnej wyłaniał się rzeźbiony ornament, całość uzupełniały ciężkie, 
mosiężne okucia i klamka. Nie widziałam ich w starym domu, zresztą 
wczoraj, jak wchodziłam, to też nie zwróciłam na nie uwagi, ale może 
powinnam je zachować?

Uchyliłam szerzej drzwi, z dołu powiało chłodem i wilgocią. I było 
tam coś jeszcze, w powietrzu unosił się mdlący, ciężki zapach. Przez 
chwilę próbowałam go zidentyfikować, to było coś znajomego. Lilie! 
To był zapach lilii. Nie znosiłam go. Czyżby składnik jakiegoś środka 
zabezpieczającego ściany? Przyświecając sobie pod nogi, powoli posu-
wałam się na dół, z każdym krokiem zapach stawał się intensywniej-
szy i duszący. Kiedy zeszłam z ostatniego stopnia, od razu poprawił 
mi się humor, bo równiutki stosik drewna leżał tuż obok. Odetchnę-
łam z ulgą, dziwnie się tu czułam, chciałam jak najszybciej zabrać opał 
i wrócić do ciepłego śpiwora. Naładowałam całe naręcze i pochyliłam 
się, żeby podnieść latarkę. Kiedy po nią sięgałam, niespodziewanie 
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zgasła. Byłam zaskoczona, akumulatory powinny wystarczyć na jakieś 
trzy godziny.

W piwnicy panował przejmujący chłód, a moja wyobraźnia pra-
cowała na pełnych obrotach. Teraz miałam wrażenie, że coś zimnego 
i wilgotnego opływa moje stopy. Nerwowo potrząsnęłam latarką. 
Zaskoczyła po kilku stuknięciach. Co za ulga, musiało się tylko 
coś rozłączyć. Szybko zaczęłam wchodzić po schodach. Dopiero na 
samym szczycie odważyłam się odwrócić i skierować na dół snop świa-
tła. Nie wiem, czy to wypite wino, gra świateł, a może zmęczenie, ale 
przy samym klepisku kłębiła się gęsta, mleczna mgła. Wydobywała się 
ze spoin podłogi i oblepiając wszystkie zakamarki, powoli sunęła po 
kamiennych schodach. Im była wyżej, tym bardziej nasilał się słod-
kawy, wręcz odurzający, zapach lilii. Zafascynowana, patrzyłam, jak 
wpełza stopień po stopniu, zajmując coraz większy obszar.

Nie mam pojęcia, jak długo tak stałam, otrząsnęłam się, kiedy 
zaczęła lizać czubki moich butów. Błyskawicznie pokonałam dystans 
dzielący mnie od drzwi i z hukiem je zatrzasnęłam. Byłam przera-
żona, chociaż nie byłam pewna, co tak naprawdę zobaczyłam. Przez 
chwilę wpatrywałam się w szczelinę pomiędzy drzwiami i podłogą, 
jakby miały stamtąd wypełznąć białe smugi mgły. Logika podpowia-
dała mi, że to efekt zmęczenia, przywidzenie i powinnam zejść tam 
jeszcze raz, żeby przerwać ten absurd, ale za nic na świecie bym tego 
nie zrobiła. W pośpiechu wrzuciłam przyniesione szczapy do kominka 
i natychmiast wpakowałam się do śpiwora, wciągając do niego zaspaną 
Nukę. Strach mnie paraliżował, nasunęłam kaptur i zacisnęłam oczy. 
Starałam się oddychać spokojnie, żeby uspokoić rozdygotane ciało 
i przerażające myśli kłębiące się w mojej głowie. Tym razem cisza była 
moim sprzymierzeńcem, koiła, skutecznie temperując emocje…
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Wiatr szarpał drewniane okiennice, które jednostajnie uderzały 
o ściany domu. Najpierw wolno, miarowo, a potem coraz szybciej 
i szybciej, jakby chciały unieść go w powietrze…

 – Halo, proszę pani, jest pani tam? – Usłyszałam przytłumiony 
męski głos.

Usiadłam na materacu i z trudem otworzyłam oczy. Byłam półprzy-
tomna, czułam się, jakby był środek nocy, chociaż słońce już zaglądało 
przez brudne szyby. Sen mieszał mi się z jawą, sama już nie wiedzia-
łam, co się tak naprawdę wydarzyło dzisiejszej nocy. Powiodłam męt-
nym spojrzeniem po pokoju. Ziewająca Nuka, torba podróżna, wyga-
sły kominek i przewrócona butelka po winie, wszystko to wyglądało 
tak zwyczajnie i pospolicie. Na tym tle nocne koszmary wydawały się 
pijackim zwidem.

 – Halo, jest tu ktoś? – Tym razem to z całą pewnością nie był 
senny majak. Jakiś zarośnięty facet w kombinezonie bębnił w moje 
okno, wrzeszcząc na pół wsi.

Wygrzebałam się ze śpiwora i podeszłam do drzwi tarasowych. Na 
wszelki wypadek tylko lekko je uchyliłam, nie zwalniając zabezpieczenia.

 – Czego się pan tak wydziera i spać ludziom nie daje?
 – Spać? – Łypnął na mnie zdziwiony. – Kobieto, jest wpół do dru-

giej w południe. A ja przywiozłem pani rzeczy i nie mam całego dnia, 
żeby tutaj sterczeć. Jak się wczoraj balowało – spojrzał wymownie 
przez moje ramię – to trza se było budzik nastawić. – Pani otwiera te 
drzwi, bo zrzucim wszystko pod domem – zagroził.

Spojrzałam na niego nieprzytomnie. Jakim cudem może być tak 
późno? Przecież nie mogłam przespać prawie czternastu godzin? Ale nie 
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miałam czasu, żeby się teraz nad tym zastanawiać, pogróżka zadziałała 
jak kubeł zimnej wody i natychmiast poleciałam do wejścia. Oprócz 
brodatego krzykacza stał tam jeszcze młody, wysoki brunet. Spojrzał 
na mnie z pogardliwą niechęcią.

 – Pani Matylda Ryster? – upewnił się, zerkając na trzymane w ręku 
dokumenty.

 – Yyy – zająknęłam się. – No tak – potwierdziłam po chwili.
 – No to wnosimy. Pani pokaże, gdzie to stawiać. – Jeszcze raz 

obrzucił mnie zniesmaczonym spojrzeniem.
No cóż, od niedawna znowu Ryster, bo po rozwodzie wróciłam do 

panieńskiego nazwiska, tylko po dwudziestu latach jakoś ciężko się 
przestawić. Było mi głupio, że obcy ludzie widzą mnie w takim sta-
nie. Czterdziestosześcioletnia blondynka z lekką nadwagą, potarga-
nymi włosami, odciskami od poduszki na twarzy i podpuchniętymi 
oczami. Rozciągnięty dres i resztki makijażu, którego nie chciało mi 
się wczoraj dokładnie zmyć, dopełniały tragicznego obrazu. Nic dziw-
nego, że facet tak na mnie spojrzał.

Po błyskawicznej toalecie, w czasie której unikałam swojego odbi-
cia w lustrze, przeszłam do kuchni zaparzyć sobie kawę i naładować 
komórkę. Na szczęście pudełko z czajnikiem i kubkami wjechało 
jako pierwsze. Przez okno widziałam, jak targają moje meble, sapiąc 
z wysiłku. Może by im też zaproponować kawę? Przez chwilę wal-
czyłam z ludzkim odruchem, ale wzrok młodego, który akurat prze-
chodził pod oknem, skutecznie mnie wyleczył z wszelkich prób bycia 
miłą.

 – Wal się – mruknęłam pod nosem w odpowiedzi na kolejne lek-
ceważące spojrzenie.

Odczekałam, aż bateria komórki osiągnie poziom 5% i nie odłą-
czając jej od zasilacza, wklepałam pin. Telefon zaczął wyrzucać z siebie 
serię piknięć. Spojrzałam na wyświetlacz. Osiemnaście nieodebranych 
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wiadomości. Osiem od matki, tyle samo od Michała, jedno od mojej 
przyjaciółki Weroniki i jedno z nieznanego numeru. Westchnęłam 
ciężko, wiedziałam, że muszę odprawić pokutę i nie ucieknę od tych 
telefonów, lepiej zrobić to od razu i mieć z głowy.

Zaczęłam męczący proces oddzwaniania. Od matki usłyszałam, 
jak niewdzięcznym i egoistycznym dzieckiem jestem. Żeby wbić mnie 
w jeszcze większe poczucie winy dorzuciła, że przeze mnie musiała się 
dzisiaj zapisać na wizytę u kardiologa. Chyba zapomniała, że mówiła 
mi o tej wizycie jakieś dwa tygodnie temu. Rozmowę zakończyła, 
stwierdzeniem, że ta przeprowadzka to najgłupsza rzecz, jaką w życiu 
zrobiłam, po czym usatysfakcjonowana zakończyła połączenie.

Mój brat ograniczył się do zakomunikowania mi, że jestem popie-
przona i poinformował, że powinien być dzisiaj koło osiemnastej, a na 
jutro mam naszykować kasę, bo zamówił ekogroszek.

Do Wiki wysłałam jedynie SMS-a, że żyję i odezwę się wkrótce. 
W odpowiedzi otrzymałam serduszko i buziaka. Przynajmniej jedna 
osoba, która nie ma o wszystko pretensji i nie wyładowuje na mnie 
swoich frustracji. Przez chwilę zastanawiałam się, czy powinnam 
zadzwonić pod nieznany numer, ale miałam dość rozmów na dzi-
siaj. Jeżeli komuś zależy, to skontaktuje się ponownie. Byłam w końcu 
wolną kobietą i pierwszy raz w życiu nic nie musiałam!

* * *

Po jakiejś godzinie panowie skończyli wnosić ostatnie rzeczy, a ja 
cały czas myślałam o tym, co widziałam albo co wydawało mi się, że 
widzę ostatniej nocy. Im dłużej się nad tym zastanawiałam, tym bar-
dziej uważałam, że to niedorzeczne.

Kiedy brodacz wchodził z ostatnim pudłem, nagle wpadłam na 
genialny pomysł.
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 – A mógłby mi pan to zanieść do piwnicy? – zapytałam niewinnie. – 
Tylko proszę uważać, bo tam nie ma oświetlenia – dodałam sekundę 
za późno, bo jego ręka właśnie nacisnęła włącznik. Spojrzał na mnie 
zdziwiony, piwnicę zalało jasne światło. Z dezaprobatą pokręcił głową 
i począł schodzić po schodach. Natychmiast podreptałam za nim.

Pomieszczenie wyglądało całkiem zwyczajnie. Ceglane ściany, 
wzmocnione metalowymi wspornikami, żarówka zwisająca na bia-
łym kablu i gliniana podłoga. Obok drugie pomieszczenie, w którym 
rozpoczęto układanie cegieł na posadzce i dwa puste regały w kącie. 
Nic tam więcej nie było. Najbardziej zwyczajna piwnica na świecie. 
Żadnej mgły, zapachu lilii i innych mniej lub bardziej nieprawdopo-
dobnych zjawisk. Było chłodno, ale nie czułam zapachu wilgoci.

 – Pani podpisze zlecenie. Skończyliśmy. – Usłyszałam z góry. 
Ostatni rzut oka na piwnicę upewnił mnie, że jak mawiała babcia, 
„strach ma wielkie oczy”, a ja po wypiciu butelki wina nie powinnam 
się włóczyć po domu, którego nie zdążyłam do końca poznać.

* * *

Kiedy ciężarówka zniknęła za zakrętem, głośne burczenie w brzu-
chu uświadomiło mi, że ponad dobę nic nie jadłam. Może przynaj-
mniej schudnę. Byłby to niewątpliwie jakiś bonus całej tej historii. 
Tak czy inaczej trzeba pojechać do Smolnik. O ile pamiętam, były 
tam dwa sklepy, więc na podstawowe zakupy wystarczy. Zamknęłam 
Nukę i poszłam do samochodu. Mój wzrok przyciągnęły obrazy zło-
żone na siedzeniu obok kierowcy.

 – Jeszcze to – burknęłam. – I co ja mam z tym zrobić? – Nie potra-
fiłam wyrzucić tych rzeczy, a w domu nie chciałam ich trzymać. Może 
na razie auto to najlepsze miejsce? Wsunęłam je za tylne siedzenie, 
chwilowo rozwiązując problem.
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Jeszcze nie przyzwyczaiłam się do okolicy, bo za każdym razem 
kiedy spoglądałam za okno zachwycało mnie piękno krajobrazu, 
nawet tego burego, listopadowego. Niestety, nie było mi dane zbyt 
długo cieszyć się okolicznościami przyrody, bo kiedy dojeżdżałam do 
sklepu, znowu zaczęło padać. Po porannym, a właściwie popołudnio-
wym słońcu zostało tylko mętne wspomnienie. Przynajmniej mam 
wymówkę, żeby nie myć dzisiaj okien.

Sklepik, jak w wielu wioskach, był częścią prywatnego domu 
z dodatkowymi drzwiami od strony sporego parkingu. Samo wnętrze 
było niewiele większe od mojego salonu, kilka regałów, lada chłodni-
cza i starsza, miła pani przy kasie. Wyglądała trochę jak dobrotliwa 
babcia z bajek dla dzieci. Krótkie, siwe, skręcone w drobne loczki 
włosy, rogowe okulary, spod których spoglądały bystre oczy, rumiane 
oblicze i duża kraciasta chusta na ramionach sprawiły, że poczułam 
się tu bezpiecznie.

Rozejrzałam się po sklepie, niestety koszyki tylko ręczne, więc kilka 
razy obracałam z zakupami. Na szczęście było praktycznie wszystko, 
czego potrzebowałam, od środków czystości, po świeże lokalne pro-
dukty. Tylko wino było marne, no cóż, przy najbliższej okazji trzeba 
będzie zrobić większe zapasy w Suwałkach.

 – To chyba wszystko. – Uśmiechnęłam się, kładąc na kontuarze 
bochenek pachnącego, żytniego chleba na zakwasie.

 – Spore zakupy, pani u nas na dłużej? – Staruszka odwzajemniła 
uśmiech.

 – Tak, na dłużej – zawahałam się – a właściwie to chyba na 
zawsze – dodałam szybko. Starsza pani przerwała na chwilę kasowa-
nie i spojrzała na mnie uważniej.

 – To pani jest z tego nowego domu w Bieluszewie? – W jej głosie 
pojawiło się zainteresowanie.

 – Tak, przyjechałam wczoraj w nocy.
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 – I nie boi się pani mieszkać na tym odludziu? – zapytała, spusz-
czając wzrok i wracając do kasowania produktów.

 – A powinnam? – Roześmiałam się nerwowo. Przez chwilę pano-
wała niezręczna cisza. – No przyznam, że czułam się trochę niekom-
fortowo, jak pół nocy nie było prądu. Często tu wyłączają? – starałam 
się podtrzymać rozmowę.

 – Czasem się zdarza – nadal nie odrywała wzroku od kasy – ale 
wczoraj nie wyłączyli prądu.

 – To może tutaj – żachnęłam się. – Bo w Bieluszewie prądu nie 
było.

 – Był. – Jej głos zabrzmiał stanowczo. – Moja znajoma mieszka 
w Bieluszewie i przed chwilą z nią rozmawiałam. Gdyby wyłączyli 
prąd, to z całą pewnością coś by o tym wspomniała, tym bardziej że 
pół nocy spędziła w oborze. Krowa jej się cieliła.

Znowu zapadła kłopotliwa cisza. Myślałam o tym, co powiedziała 
sklepowa. Mgłę mogłam sobie uroić, ale nie to, że nie było prądu.

 – Pięćset dwadzieścia złotych. – Przerwała moje rozmyślania. 
Chciałam ją jeszcze zapytać o poprzednich mieszkańców siedliska, 
ale nagle odechciało mi się rozmowy. Zapłaciłam gotówką i rzuciw-
szy półgębkiem – Do widzenia – szybko opuściłam sklep, czując na 
plecach jej spojrzenie.

* * *

Sześć dni z moim bratem minęło błyskawicznie. Trzeba przyznać 
Michałowi, że jak zwykle, stanął na wysokości zadania. Ale najważ-
niejsze, że pogonił do roboty ekipę. Nie wiedziałam, że w tak krótkim 
czasie można wykafelkować dwie łazienki, pomalować poddasze, uło-
żyć resztę podłogi w piwnicy i zrobić całe mnóstwo pracochłonnych 
„drobiazgów” remontowych.
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Jeszcze tego samego wieczora, po swoim przyjeździe, zadzwonił 
do pana Stasia i postawił sprawę jasno – albo kończą w ciągu tygo-
dnia, albo będą mieli kontrolę urzędu skarbowego, a ja ochoczo opo-
wiem, na ile robót nie wystawili mi faktury. Poza tym poinformował 
go, że jest moim pełnomocnikiem i nie dość, że zamierzam podać 
ich do sądu o zapłatę kary umownej z powodu niedotrzymania ter-
minów, to mogą zapomnieć o wypłaceniu reszty należności. Następ-
nego dnia już bladym świtem zjechała cała ekipa i pięciu robotni-
ków z posępnymi minami uwijało się po moim domu. Cóż, pewnie 
żadnego zlecenia już ode mnie nie wezmą, ale efekt był oszałamia-
jący. W ramach przeprosin za opóźnienie, a właściwie wymuszenia 
Michała, zamontowali mi jeszcze lampy i ustawili meble. Dom był 
skończony i wyglądał pięknie. Jak widać, czasem jest jakiś pożytek 
z brata prawnika.

Działał też piec, a w opał byłam zaopatrzona na co najmniej trzy 
zimy. Kiedy przywieźli ekogroszek, z nieufnością przyglądałam się 
fakturze. Na pewno nie były to trzy tony, ale co najmniej trzy razy 
tyle. Worki ledwie się zmieściły w kotłowni. Przypuszczam, że mój 
zamożny i nadopiekuńczy braciszek sporo dołożył do tego interesu. 
Ale nie drążyłam tematu, najważniejsze, że w domu było cieplutko, 
sucho i przyjemnie.

* * *

Ostatni wspólny wieczór spędzaliśmy przy kominku. Michał sączył 
koniak, ja czerwone wino. Po wizycie w suwalskiej Vinotece, miałam 
już niezłe zapasy w piwnicy, więc nie musiałam się ograniczać.

 – Musisz jutro wracać? – zapytałam.
Dobrze mi robiło jego towarzystwo. Dawno już nie spędziliśmy 

tyle czasu tylko we dwoje. Zawsze wiedziałam, że mogę na niego 
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liczyć, ale w najśmielszych snach nie przypuszczałam, że poświęci mi 
tyle uwagi, a nawet pomoże w sprzątaniu.

 – A co jest? – Michał zmarszczył brwi. – Przecież wszystko działa, 
chata skończona – dodał zdziwiony.

 – Tak, ale… – zawahałam się.
Przez cały ten czas nie opowiedziałam bratu o moich przygodach 

w czasie pierwszej nocy, tym bardziej że wszystkie kolejne były spo-
kojne. Teraz podjęłam szybką decyzję. I tak ma mnie za stukniętą, więc 
co mi tam… i zaczęłam opowiadać.

Kiedy skończyłam, Michał spoglądał na mnie z niedowierzaniem.
 – Mati, ty tak poważnie? – Przyglądał mi się z niepokojem. – 

Pokaż to monidło i lalkę – zażądał.
 – Są w samochodzie, ale nie chcę ich w domu – zastrzegłam.
 – OK, to pójdę obejrzeć. Daj kluczyki i latarkę. – Podniósł się 

z fotela.
Kiedy wyszedł, z niepokojem podeszłam do okna. Było już ciemno, 

więc niewiele mogłam dojrzeć. Po kilku minutach trzasnęły drzwi 
i mój brat wrócił do środka. Ruchem ręki przesunął mnie na bok 
i zaczął przyglądać się drzwiom do piwnicy. Potem bez słowa nacisnął 
klamkę i zszedł na dół.

 – To piękne drzwi – powiedział po powrocie. – Dobrze zrobiłaś, że 
je zostawiłaś, ale trzeba je oczyścić i zabejcować. – Uklęknął i z zain-
teresowaniem począł wodzić po nich palcem. – Niezwykły ornament, 
jeszcze takiego nie widziałem. – Michał przez rok studiował historię 
sztuki, zanim uznał, że najważniejsze w życiu jest poczucie bezpie-
czeństwa, a to dają tylko pieniądze, i szybko przeniósł się na wydział 
prawa. – Wygląda trochę jak labirynt – dodał.

Rzeczywiście, wcześniej na to nie zwróciłam uwagi, ale ta niezwy-
kła plątanina kresek mogła przywodzić na myśl labirynt.

 – Chodź! – Pociągnął mnie za rękę. – Musimy pogadać.
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Przez chwilę siedzieliśmy w milczeniu, jakby nie wiedział, od czego 
zacząć. Czekając, przyglądałam się swojemu przystojnemu bratu. 
Był kompletnym przeciwieństwem mnie. Wysoki brunet, szczupły, 
wysportowany, z lekkim zarostem, bujną czupryną bez cienia siwi-
zny i intensywnie zielonymi oczami, stanowił usposobienie męsko-
ści. Zawsze na luzie, wiedział, co powiedzieć i potrafił z prawniczym 
wdziękiem wybrnąć z każdej, nawet najbardziej niezręcznej sytuacji. 
Już od czasów liceum dziewczyny za nim szalały, nie mówiąc o mojej 
matce, która miała na jego punkcie kompletnego bzika. Byłam chyba 
jedyną kobietą w jego życiu, której nigdy nie potrafił zmanipulować. 
Teraz patrzył na mnie zatroskany, próbując dobrać właściwe słowa.

 – Miałaś ostatnio ciężki okres i jesteś bardzo zmęczona – zaczął 
tonem, jakim mówi się do zdenerwowanego dziecka. – Przyjechałaś 
tu w nocy, twoja wyobraźnia pracowała, do tego wypity alkohol… – 
Zawiesił na chwilę głos. – Nie chcę zostawiać cię samej, ale prowadzę 
kancelarię. I tak musiałem odwołać część klientów, resztę zepchnąłem 
na Andrzeja. Do tego Anka wydzwania… – tłumaczył.

Poczułam ukłucie winy, miał rację, musiałam wziąć się w garść. 
Wiem, że się dla mnie poświęcił. Pamiętam, ile czasu planował każdy, 
nawet bardzo krótki wyjazd, a tym razem musiał zrobić to z dnia na 
dzień. No i Anka, jego wieczna narzeczona, seksowna, naburmuszona 
modliszka. Zazdrosna o każdą minutę, którą spędzał bez niej. To i tak 
cud, że pozwoliła mu na tyle dni wolności. Musiał jej chyba naopowia-
dać niestworzonych rzeczy o załamaniu nerwowym młodszej siostry.

 – Wiem, że to, co powiedziałam, brzmi idiotycznie – westchnę-
łam. – Jestem ci bardzo wdzięczna za pomoc, to dla mnie wiele znaczy. 
Zresztą, odkąd tu jesteś, nic się nie wydarzyło. – Słowem nie zająknę-
łam się o rozmowie ze starszą panią ze sklepu. – Właściwie opowie-
działam ci to tylko dlatego, żeby spojrzeć na całą sprawę z innej per-
spektywy – zakończyłam uspokajająco.
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Michał przyglądał mi się, milcząc. Byłam zła na siebie, że zepsu-
łam ten ostatni wspólny wieczór.

 – Wiesz co? Spróbuję pogrzebać i dowiedzieć się czegoś o historii 
tego miejsca. – Mój brat chyba naprawdę się przejął. – Jeżeli chcesz, to 
zabiorę ze sobą obrazy i lalkę do Warszawy, może to sprawi, że poczu-
jesz się spokojniejsza.

 – Byłoby świetnie, gdybyś poszperał – ucieszyłam się. – Sama też 
popytam sąsiadów. Jak tylko uda mi się ich poznać, bo do tej pory 
jakoś nie miałam czasu. Ale obrazów i lalki nie zabieraj. Czuję, że są 
jakoś związane z tym miejscem i nie powinny stąd wyjeżdżać. Nie 
wiem tylko, gdzie je będę trzymać.

 – Jak chcesz, siostra – westchnął. – Postaram się wpaść do ciebie 
w przyszłym miesiącu. Tylko obiecaj, że będziesz pamiętała o ładowa-
niu komórki i odbierała telefony matki, bo wszyscy przez ciebie zwa-
riujemy. – Uśmiechnął się gorzko. – A teraz idę spać, bo muszę wcze-
śnie wyjechać, jutro po południu mam ważne spotkanie. Pamiętaj, że 
zawsze możesz mi wszystko powiedzieć i to bez względu na to, jak bar-
dzo nieprawdopodobne będzie ci się to wydawało – zakończył, cału-
jąc mnie w czoło.
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Kolejny dzień przywitał nas mglistym porankiem. Po pospiesznym 
śniadaniu Michał odjechał, a ja znowu poczułam lekki niepokój. Te 
parę dni z bratem sprawiły, że odzyskałam równowagę psychiczną 
i udało mi się tu zadomowić. Wszystko było takie zwyczajne i oczywi-
ste. Wspólne posiłki, wspólna praca, śmiech i wieczorny kieliszek wina 
przy kominku. Chyba była mi bardzo potrzebna taka namiastka nor-
malności. Najwyższa pora, żebym zaczęła się przyzwyczajać, że jestem 
sama. To trudne po tylu latach bycia w związku.

 – Przynajmniej ty mnie nie zostawisz! – Potargałam Nukę za ucho. 
Sapnęła z zadowoleniem i pomerdała ogonem gotowa do zabawy. – 
Nic z tego piesku. – Pogłaskałam ją po grzbiecie – muszę jechać.

Miałam dzisiaj napięty grafik. Powinnam się w końcu zameldo-
wać, więc czekała mnie wizyta w urzędzie gminy, potem Suwałki, 
gdzie zamierzałam zrobić większe zakupy, ale postanowiłam, że zosta-
wię sobie część sprawunków na wizytę w drugim sklepie w Smol-
nikach. Zajadę tam, wracając z miasta, może sprzedawczyni będzie 
mniej tajemnicza i bardziej przystępna. A przy okazji wyjazdu do 
Suwałk chciałam jeszcze odwiedzić miejską bibliotekę i poszukać cze-
goś o motankach.

Byłam gotowa i właśnie zbierałam się do wyjścia, kiedy zadzwonił 
telefon. Spojrzałam na wyświetlacz, to ten sam numer, który dzwonił 
do mnie pierwszego wieczoru po przyjeździe.

 – Ryster, słucham – rzuciłam sucho.
 – Dzień dobry, pani Matyldo. – Usłyszałam głęboki męski głos. – 

Cieszę się, że udało mi się z panią skontaktować. Czy mógłbym zająć 
chwilę?
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 – Jeżeli rzeczywiście chwilę, to proszę. Śpieszę się. – Chciałam jak 
najszybciej zakończyć tę rozmowę. Nie miałam ochoty na nowy odku-
rzacz, krem do twarzy czy badania prostaty…

 – Może dzwonię nie w porę – strapił się mój rozmówca.
 – Nie, proszę mówić. – Naprawdę nie miałam ochoty na kolejne 

telefony.
 – Pani Matyldo, jest pani właścicielką siedliska w Bieluszewie – 

bardziej stwierdził, niż zapytał. – Jestem zainteresowany odkupieniem 
tego miejsca i oferuję niezwykle atrakcyjną cenę. Czy moglibyśmy się 
spotkać?

Chwilę potrwało, zanim dotarł do mnie sens słów mojego 
rozmówcy.

 – Halo, pani Matyldo, jest pani tam? – zaniepokoił się głos.
 – Jestem – wycedziłam. – Skąd pan ma mój numer telefonu, 

wie, jak się nazywam i skąd panu przyszło do głowy, że chcę sprzedać 
dom? – wyrzuciłam z siebie na jednym oddechu.

 – Nie ma w tym nic tajemniczego – mężczyzna starał się mnie uspo-
koić. – Znalazłem w Internecie ofertę sprzedaży siedliska i zadzwoni-
łem do agenta. Okazało się, że ogłoszenie jest nieaktualne, ale podał 
mi namiary na panią. Więc jak będzie, pani Matyldo? Możemy się 
spotkać?

 – Nie możemy. – Starałam się, żeby mój głos brzmiał stanowczo. – 
Nie jestem zainteresowana sprzedażą i to bez względu na cenę.

 – Może jednak się spotkamy? Najlepiej na jakimś neutralnym 
gruncie, bo pewnie pani nie chce się spotykać w Bieluszewie. Bardzo 
chciałbym z panią porozmawiać – nalegał.

 – Naprawdę szkoda pana czasu, nie zmienię zdania i proszę do 
mnie więcej nie dzwonić. Do widzenia. – Zakończyłam.

 – Pani Matyldo… – próbował jeszcze coś powiedzieć, ale prze-
rwałam połączenie.
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Co to miało być? Facet chyba zwariował, jak można, ot tak, 
zadzwonić do kogoś i zaproponować mu kupno domu? Swoją drogą 
muszę zatelefonować do pośrednika i powiedzieć mu do słuchu. Jakim 
prawem podał temu człowiekowi moje dane i telefon, to kompletny 
brak profesjonalizmu.

Wściekła, zatrzasnęłam drzwi i wsiadłam do samochodu.

* * *

Kiepsko poszło mi w Suwałkach. Wprawdzie zakupy zrobiłam 
wszystkie, ale w bibliotece niewiele znalazłam. Niestety, miejscowa 
bibliotekarka również nie potrafiła mi pomóc, nawet nie wiedziała, 
co to jest motanka.

Wracałam więc w minorowym nastroju, a czekała mnie jeszcze 
wizyta w smolnickim sklepie. Zaczynało się ściemniać, kiedy dojecha-
łam na miejsce. Sklep był bardzo podobny do tego z drugiego końca 
wsi, chociaż na pierwszy rzut oka wydawało się, że ma większy asor-
tyment. Za ladą stała młoda, pyzata dziewczyna, z czarną jak smoła, 
postrzępioną czupryną i mocnym makijażem. Jak tylko przekroczyłam 
próg sklepu, uśmiechnęła się promiennie na mój widok.

 – Dzień dobry. – Głos też miała radosny.
 – Dzień dobry – odpowiedziałam, znikając pomiędzy półkami. 

Chwilę zajęło mi znalezienie wszystkich wiktuałów z mojej listy. Przy oka-
zji stwierdziłam, że sklep ma prawie wszystko, czego na co dzień potrze-
buję, więc chociaż położony dalej ode mnie, to tu będę robiła zakupy.

Z pełnym koszykiem podeszłam do kontuaru, zastanawiając się, 
jak nakłonić ją do rozmowy. Na szczęście dziewczyna sama miała 
ochotę na pogaduszki.

 – Pani z siedliska?– zagadnęła. – Poznałam po samochodzie – 
dodała szybko. – Nikt tu nie ma czerwonego jeepa.
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 – Tak, z Bieluszewa – potwierdziłam, nie wyprowadzając jej 
z błędu, że wcale nie jeżdżę jeepem tylko suzuki.

 – Suuuper – przeciągnęła zabawnie to słowo. – Z mężem pani tam 
mieszka czy sama? Bo ludzie różnie mówią – dodała zaciekawiona. 
W jej ustach zabrzmiało to tak naturalnie, że nawet się nie obruszy-
łam.

 – Jak to na wsi, ludzie wszystko wiedzą. – Zaśmiałam się ironicz-
nie. – Mieszkam sama. Przez tydzień był u mnie brat, ale właśnie 
wyjechał.

 – Się pani nie przejmuje. Pogadają i przestaną. Zawsze jak co 
nowego na wsi, to maglują.

 – A jest jakiś specjalny powód tego zainteresowania?
 – Nie, dlaczego? – Zdziwiła się. – Płaci pani 132 złote. – Podała 

mi paragon.
 – Tak tylko pytam. Ostatnio ktoś mnie zagadnął, czy nie boję się 

tam mieszkać. – Grzebałam w portfelu, żeby zyskać na czasie.
 – Aaa, o to chodzi. – Mlasnęła gumą do żucia. – No bo wszyscy 

wiedzą, że tam straszy. Doliczyć reklamówkę? – Płynnie przeszła do 
obowiązków zawodowych.

 – Nie, mam swoją, dziękuję. – W duchu modliłam się, żeby nikt 
nie wszedł do sklepu. Już wiedziałam, że to będzie najdłuższe w moim 
życiu pakowanie zakupów. – Co to znaczy straszy? – starałam się, żeby 
mój głos był całkowicie opanowany.

 – No wie pani, u nas siedlisko w Bieluszewie to taka trochę żytnia 
baba. – Roześmiała się. – Wszystkie dzieci nim straszyli. Dom, odkąd 
pamiętam, stał pusty, ale nikt się tam nigdy nie zapuszczał. Wszyscy 
byli zdziwieni, że go pani kupiła.

Przypomniały mi się puste butelki, które walały się po kątach chaty.
 – No chyba nie wszyscy, jednak byli jacyś odważni, bo kiedy oglą-

dałam dom, to natknęłam się na świeże ślady libacji.



40

Katarzyna Kuśmierczyk

 – Jeden raz chłopaki tam imprezowali. – Nagle spoważniała. – 
Krótko przed tym, jak pani zaczęła remonty. Poszli we trzech opić egza-
miny maturalne. Mówili, że miejscówka idealna, nikt ich nie namierzy 
i nie będzie przeszkadzał. Tak naprawdę to nie wiadomo, co się wtedy 
wydarzyło. Podobno pamiętają tylko, jak pili, potem stracili przytom-
ność i obudzili się rankiem, ale musiało być coś jeszcze, bo żaden z nich 
już tam nigdy nie wrócił, a i mówić nic nie chcieli – zakończyła cicho.

 – Oni są stąd? Można z nimi porozmawiać? – zainteresowałam się.
 – Nie, już nie. Marek zabił się w tamtym roku, zawsze jeździł jak 

wariat tym swoim motorem. Wszyscy wiedzieli, że wcześniej czy póź-
niej tak skończy. Krzysiek wyjechał na studia, nie wiem gdzie, i prak-
tycznie od tamtego czasu nie przyjeżdża do ojców, a Tomek wstąpił 
do seminarium zaraz po maturze.

 – Nie uważa pani, że to dziwny zbieg okoliczności?
 – Nie, dlaczego? – Wzruszyła ramionami. – Tutaj mało kto zostaje 

po szkole. Każdy, kto ma taką możliwość, ucieka do miasta.
 – Smutne – skonstatowałam. – A skąd się wzięły te opowieści, że 

w siedlisku straszy? Wydarzyło się tam coś złego, ktoś zginął? – dopy-
tywałam.

 – A wie pani, że nie wiem. – Przez chwilę się zastanawiała, jakby 
sama zaskoczona brakiem uzasadnienia legendy Bieluszewa. – Zawsze 
się tak mówiło. Może dlatego, że tam nigdy nikt nie mieszkał. Podać 
coś jeszcze? – Dziewczyna miała zadziwiający talent zmiany tematu 
i chyba była już znudzona naszą rozmową.

 – Nie, dziękuję, to wszystko. A właściwie jeszcze jedno – zawaha-
łam się. – Jest ktoś, kto może pamiętać historię tego siedliska?

 – Stara Linkiewiczowa – powiedziała bez zastanowienia. – To 
babka Tomka, tego, co poszedł do seminarium. Ona wie wszystko 
i jest tak wiekowa, że chyba pierwszą wojnę pamięta. Mieszka w Jacz-
nie, przy samym lesie, każdy pani drogę wskaże.
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Podziękowałam, pożegnałyśmy się uprzejmie i wyszłam ze sklepu. 
Dopiero na zewnątrz poczułam, jak bardzo byłam roztrzęsiona po 
zasłyszanych rewelacjach. Ręce mi drżały, a serce tłukło się jak osza-
lałe. Pamiętałam, że w samochodzie miałam schowaną paczkę papie-
rosów na wszelki wypadek. Zdecydowanie to był właśnie ten wypa-
dek. Zaciągnęłam się głęboko i poczułam ohydny, a zarazem kojący 
smak nikotyny. Tego mi właśnie było potrzeba. Po chwili uspokoiłam 
się na tyle, że mogłam bez problemu prowadzić. Dzisiaj chciałam już 
tylko wrócić do domu.
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Kiedy otworzyłam drzwi, Nuka skoczyła na mnie, piszcząc z radości. 
Wiedziałam, że jestem jej winna spacer i chociaż już mocno zmierz-
chało, nałożyłam czołówkę, kalosze, płaszczyk zamieniłam na grubą 
kurtkę i poszłyśmy nad jezioro. Nuka wesoło buszowała po krzakach, 
a ja starałam się nie skręcić nogi na śliskich i nierównych kępach.

Działka, która zachwycała latem, późną jesienią wyglądała dość 
przygnębiająco. Cały olszowy las stał w wodzie, zalana była też część 
niżej położonego terenu, i to chyba nie było incydentalne. Dopiero 
kiedy się wprowadziłam, miałam czas przyjrzeć się roślinności, a wła-
ściwie jej zamierającym na zimę resztkom. Nie byłam znawczynią, ale 
rozpoznałam liście koksańca i pałki, co ewidentnie wskazywało na 
podmokłe tereny. Pomiędzy bezlistnymi pniami widać było splątane, 
niskie krzewinki, na niektórych owijał się bluszcz. Każdy mój krok 
sprawiał, że światło latarki przesuwało się po lesie, powodując złu-
dzenie ruchu. Wrażenie potęgował wzmagający się wiatr, który koły-
sał gałęziami.

Coś zatrzeszczało za moimi plecami. Zamarłam, wprawdzie byłam 
na swojej ziemi, ale teren nie był ogrodzony, nie mogłam się tu czuć 
w pełni bezpiecznie, szczególnie po ciemku. Chrzęst łamanych gałęzi 
nasilał się, ktoś bardzo szybko przemieszczał się w moim kierunku. 
Poszukałam wzrokiem Nuki, teraz żałowałam, że spuściłam ją ze 
smyczy.

 – Kto tam jest? – krzyknęłam. Z lasku wyskoczyła spłoszona sarna, 
kierując się w stronę łąki sąsiada. Odetchnęłam z ulgą, ale tylko na 
moment, bo za uciekającą sarną natychmiast wystartował mój pies, 
zupełnie nie reagując na moje rozpaczliwe pokrzykiwania.
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 – Nuka! Wracaj natychmiast!, Nuka! – Biegłam za nią, rozprysku-
jąc błoto. Cholera, jak ja ją znajdę po ciemku.

Wbiegłam w rozlewisko, czując jak woda nalewa mi się do kaloszy. 
Nie zdawałam sobie sprawy, że jest tak głęboko. Kiedy spacerowałam 
tu latem, teren wydawał się tylko odrobinę obniżony. Mimo to stara-
łam się biec jak najszybciej w kierunku, w którym zniknęła Nuka. Ale 
po chwili już nic nie widziałam i nie słyszałam.

 – Nuka! – zawołałam płaczliwym tonem. – Nuuukaaa!
Stanęłam, starając się zlokalizować odgłosy psa. Panowała idealna, 

niczym niezmącona cisza. Dopiero teraz poczułam, jak lodowata jest 
woda. Muszę stąd natychmiast wyjść. Skierowałam się w stronę drogi 
prowadzącej do domu. Moje buty ślizgały się, nie znajdując twardego 
oparcia i coraz trudniej było mi je wyciągać z błota. Każdy kolejny 
krok sprawiał mi większy problem.

Miałam irracjonalne wrażenie, jakby ktoś obserwował mnie od 
strony jeziora. Tym razem odwróciłam się, próbując stawić czoło swoim 
lękom. Z przerażeniem zobaczyłam, jak w moją stronę wolno sunie 
srebrzysta poświata. Wytężyłam wzrok, to była mgła. Pierwszy raz 
widziałam taki spektakl. Płożyła się nisko przy samym gruncie, kłębiąc 
się i owijając każdy napotkany badyl. Wsuwała między drzewa, otula-
jąc je szczelnie grubą warstwą i okrywając splątane krzewinki. Z każdą 
chwilą obejmowała bardziej rozległy teren, cały czas przemieszcza-
jąc się zwartą linią. Niesamowite wrażenie potęgowała wszechobecna 
martwa cisza zapadająca na obszarze, który zajmowała mgła. Szale-
jący przed chwilą wiatr ucichł, nagle jakby wszystko dookoła zamarło 
w oczekiwaniu. Pomimo że jeszcze do mnie nie dotarła, czułam jej wil-
gotny, lodowaty i porażający powiew.

W panice zaczęłam biec w stronę domu, nadal histerycznie nawo-
łując psa. Bałam się odwrócić po raz kolejny. Podobnie jak w piwnicy, 
ta mgła mnie przerażała.
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Zdyszana, dobiegłam do ganku i nerwowo próbowałam otworzyć 
drzwi, kiedy coś z dużą siłą uderzyło mnie w udo. Zachwiałam się 
i spojrzałam w dół.

 – Nuka! – Prawie rozpłakałam się ze szczęścia, widząc utytłaną 
w błocie psinę. Szybko zapięłam ją na smycz. Jeszcze kilka sekund 
i udało mi się w końcu przekręcić klucz w zamku. Błyskawicznie wcią-
gnęłam psa do domu i zatrzasnęłam drzwi.

* * *

Godzinę później, kiedy obie już byłyśmy wykąpane, odważyłam 
się spojrzeć przez okno.

Mgła była wszędzie, zwarcie okalając dom. Snuła się nisko przy 
samej ziemi, srebrząc w blasku księżyca i przypominając grubą war-
stwę śniegu. Dziwne, ale za każdym razem nie podnosiła się wyżej niż 
na około metr. Dopiero po chwili dotarło do mnie, że nie powinnam 
jej widzieć, przecież nie zostawiłam na zewnątrz włączonego światła. 
Jednak mgła błyszczała i skrzyła, na przekór prawom fizyki, jakby ktoś 
ją posypał fosforyzującym proszkiem.

Moja wyobraźnia pracowała na wysokich obrotach, chociaż logika 
podpowiadała, że nie ma w tym nic nadzwyczajnego. Przy takiej wil-
gotności i całkiem ciepłym dniu, wieczorna mgła to normalne zjawi-
sko. I z całą pewnością nie świeci, tylko odbija światło księżyca. Reszta 
to emocje i imaginacja. Jedno jest pewne, że jeszcze kilka takich epizo-
dów, a wpadnę w alkoholizm – stwierdziłam, dolewając sobie merlota.

Próbowałam czytać, ale nie umiałam skupić się na treści książki, 
moje myśli wciąż krążyły wokół dzisiejszych wydarzeń. Przytuliłam się 
więc do Nuki, która głośno chrapała, zmęczona pogonią po rozlewi-
skach. Nie wiem, która mogła być godzina, kiedy w końcu zmęczenie 
wzięło górę i zapadłam w niespokojny, nieprzynoszący odpoczynku sen.


